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.
На начетената и конструктивна българска бохе -

мистика є предстои да обособи дял „Театрална

бохемис тика”. Обектът е привлекателен, интересен, а

вече и достъпен. Все ми се струва, че без чешкия театър

не знаем доста тъчно нито за литературата, нито за

езика. Зани ма ние то с чешки театър е само по себе си

удоволствие. А що се отнася до „малкия театър”, той

става все по-интересен за нас – българите, които не

разполагаме с този опит. На тези, които изберат

„малкия театър”, им предстои голяма радост.

Весела Груева

Изказваме специална благодарност на отдел

„Документация” на Театралния институт – Прага за помощта

и съдействието, които ни оказа при съставянето на този брой. 

Na tomto místě bychom chtěli vyjádřit zvláštní poděkování
Informačně-dokumentačnímu oddělení Divadelního ústavu

v Praze za neocenitelnou pomoc při sestavování tohoto čísla
časopisu Homo Bohemicus



Чешкият театър – и „малкият” и „големият”, и
конвенционалният, и неконвенционалният, и театърът, и
нетеатърът през 60-те години на ХХ век беше и си остава
неповторимо и не съвсем обяснимо събитие в
театралната хроника на Европа. Поради последвалите
политически събития, които погазиха интелектуалния и
творчески подем на един достоен народ, склонни сме да
преувеличаваме политическите условия за чешкото
театрално чудо. Бездруго тях ги има, има някакво
предчувствие за промяна. Има и самочувствие за
независимост, увереност в творческата мощ, плурализъм
на идеи, на форми, на смисли, презрение към измамата,
радост от истината, готовност за осъществяване.
Но напомням – в Чехословакия до 1968 година съществува
официална цензура (Главно управление за контрол на
печата). Освен нея се прилагат и хитрините на властта,
примерно станалото пословично разместване на
театрите по различни сцени и салони, извънтворческото
групиране на театри в административни системи (Градски
пражки театри, Държавно театрално студио и др.),
опити за противопоставяне между личности, трупи и
т.н. И още нещо – ако политическият климат на
„разтапяне на ледовете” беше решаващ, то как бихме си
обяснили онзи приток на творческа енергия, личностна
неприкосновеност и отново презрение към лъжата и
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Театърът, 
когато го има
Весела Груева



радост от истината, които чешкият театър прояви в
двете десетилетия на „вледеняване”, наречено гузно
„нормализация”.
Шестдесетте години са добри години за театъра в Европа
и Америка: абсурдисти, Брехт, Дюренмат, оф-оф-Бродуей,
Ливинг тиътър, Гротовски, Брук. Преоткриване на Жари,
на Арто, на Гогол, на Чехов. Откриване на Кафка, на
екзистенциализма, на  „безбрежния реализъм”, на
психодрамата, гротеската, трагическия фарс, авторския
театър. Световните премиери на Дюренмат са в Полша.
Белград организира Международен фестивал за модерен и
експериментален театър (Битеф), участието в него е знак
за престиж. Джорджо Стрелер с „Пиколо театро” показва
знаменитото си представление „Арлекино – слуга на двама
господари” по Европа, включително и в четири
социалистически страни – ГДР, Югославия, Полша и
Чехословакия  (1958 г.). Търсят се, виждат се, намират се
връзките между руския театрален авангард, комедия дел
арте, абсурда, комедиантската чувствителност, театъра
на жестокостта, епичния театър на Брехт, лирическия
театър на Е. Ф. Буриан, интелектуалния фарс,
документалната драма, черната комедия.
Чешкият театър на 60-те години е едновременно
следствие, но и център на театралната експлозия.
Наблягам, че в този период големият или „каменният”
театър или, професионално казано – държавните
репертоарни театри имат големи успехи, формират силни
трупи. От този период са спектаклите на Алфред Радок
(„Златната карета” на Леонов, „Есенна градина” на Л.
Хелман, „Чайка” на Чехов, “Последните” на Горки, „Игра за
любовта и смъртта” на Р. Ролан), на Отомар Крейча
(„Ромео и Жулиета” на Шекспир, „Котка на релси” на
Топол, „Три сестри” на Чехов), на Мирослав Махачек („Бяг”
на Булгаков, „Рибарски свади” на Голдони, „Хамлет” на
Шекспир, „Шест лица търсят автор” на Пирандело) са
истински художествени върхове, изграждат тревожен свят
на напрежение, драматизъм, конфликтност между човек и
среда, между факта и неговата интерпретация. Напомням,
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че по това време чешката и словашката сценография са
световно явление, а това значи, че големите спектакли в
„големия” театър имат и своя неповторим зрителен образ.
Това е впрочем и времето на „Латерна магика”, която
преди да стане атракция, е всъщност художествено
откритие. Така че големият театър става един от
типовете театър на 60-те години, който по структура,
по предназначение и по исторически тенденции, а не по
художествени резултати, отговаря на
конвенционализираното разбиране за театър. Малки –
големи театри е противостоене, но не на всяка цена
противопоставяне, а взаимно допълване на
театралността в разноликите є възможности. Проявяват
се артистични същности, личности, форми в широк и
многожанров диапазон.
Малките  театри или театрите на малките форми, или
студийните, експерименталните, аматьорските,
алтернативни, камерни и т.н. нямат и не биха могли да
имат общо название. Наричат ги още и неофициални, но и
това е неточно, защото дейността им е публична и все
пак разрешена от властта. Те са и субсидирани от общини,
държава, учебни заведения и прочие. Строго погледнато,
неофициален театър е „домашният театър” от периода
след 1968 година и особено след 1977-ма, когато
творчеството на хартистите е извън закона.
Във времето, което ние припомняме, в Чехия има някаква
всеобща театрална страст, някаква необходимост да се
самоизразява и да се общува именно чрез театъра. Още през
1956 година Мирослав Хорничек, артист със знаменита
биография, отива в пивницата „Вълтава”, за да прави
театър. През 1958-ма току-що завършилият театралната
академия Иван Вискочил и художникът Иржи Сухи
забавляват със своите „текстапили” и песнички публиката
в „долната кръчма” „Редута”. Великият партньор на Иржи
Сухи от първите годините на „Семафор” (1959) Иржи
Шлитър е доктор по право. Създателите на Театър „Яра
Цимърман” (1967) Сверак и Смоляк са педагози. Разбира се,
към малките театри се насочват и професионалисти, като
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създават облика на камерни театри в класическия смисъл на
понятието като „На забрадли” и „Чинохерни клуб”. Към
малките театри проявяват професионален интерес
интелектуалци като Ян Паточка и Йозеф Шкворецки. На
щат „сценичен работник” в театър „АБЦ”, а после „ На
забрадли” приемат Вацлав Хавел, който всъщност е
драматург, автор и теоретик на театъра.
Друг всеобщ белег на малките театри е тяхната вътрешна
организация на клубен принцип. Равнопоставеност пред
общоприетата програма, която включва професионалната
и творческа йерархия. Когато възниква напрежение в
смисъла и рамките на програмата, конфликтът завършва с
раздяла. Ако внимателно четем творческата биография на
Иван Вискочил, ще разберем, че в множеството си срещи и
раздели с колеги и съратници той всъщност отстоява
своите идеи за нетеатъра, за психодрамата, за катарзиса, за
осъществената взаимност между театър и публика. Тези
срещи и раздели по избор, по душа, по убеждения,
несанкционирани институционално, са условия за
осъществяване на театралните намерения, на собствените
възможности и съответно привличане на свои зрители. Те
също са членове на клубното общество и следват своите
театри при наистина интензивното им разместване от
сцена на сцена. В малките театри зрителят е
индивидуалност, той избира, участва, пристрастява се,
критикува. В малките театри няма групови посещения,
абонаменти, културно-масови мероприятия. Това е важно
условие за творческата свобода и самоопределение на
малкия театър – той не подчинява дейността си на вкуса,
културата и пр. на  така наречения „среден зрител”. Нещо,
което винаги съществува като извънхудожествено
съображение в политиката на големия театър.
Малките театри осъществяват принудително
разпадналата се връзка на съвременната им театралност с
театъра на чешкия авангард между двете световни войни.
В традицията освен всеизвестните Восковец и Верих и
техният „Освободен театър” (1925-1938) съществува
опитът от авторски театър, чийто най-славен
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представител е Ярослав Хашек. Първият вариант на
Политическа и социална история на Партията за умерен прогрес
в рамките на закона (1912) е кабаретна импровизация. Само
да споменем краля на комиците Власта Буриан и неговия
театър (1925-1944), както и неговия антипод – Емил
Франтишек Буриан, чийто театър „Д-34” и теорията му
за „поетичния театър” инспирират режисьори като Радок
и Гросман. Тя е толкова по-интересна и оригинална като
проява на чешкия театрален модерн с отглас на руския
модерн (Майерхолд, Таиров) и като дискусия с театралния
модел „епичен театър” на Брехт. Театралната история на
тези времена в Чехия също е забележителна и увлекателна,
но да се върнем на 60-те години. 
Има преки, осъществени връзки между предвоенния
неконвенционален театър и  малкия театър. Мирослав
Хорничек замества Восковец и партнира на Ян Верих, по-
късно на Верих партнира Иржи Сухи. И още такива
примери могат да се посочат, но решаващият факт е, че
след 1948 година частното театрално предприемачество е
забранено, държавата поема изцяло грижата за развитието
на националната театрална култура и съответно диктува
условията. Какви са – знаем и ние. Но в Чехия е болезнено
изличена от театралната практика проявата на
алтернативна театралност. Още в началото на ХХ век,
само десетина години след създаването на Народни дивадло
в Прага, възниква „Червена седма” – кабаретен театър. В
традицията се включва и потребността от сценична
изява на нетеатрали, както и подчертано иронично
отношение към високото, възвишеното и патетичното.
През 60-те години спонтанно, по личностна инициатива
възникват не само в Прага, но и в цяла Чехия артисти,
автори, режисьори, партньорски двойки (Хорничек – Верих,
Хорничек – Вискочил, Хорничек – Хегерова, Вискочил – Сухи,
Сухи – Шлитър, Вискочил – Бошек, Смоляк – Сверак и т.н.),
трупи и цели театри със собствен облик, програма,
репертоар, стил, публика и критика.
Това е театър преди всичко на изявената, интелектуално
свободна и талантлива личност. Въпросът за свободата,
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разглеждан от позицията на екзистенциализма (много
разпространен тогава), на бергсонианството, на авангарда,
но и на невулгаризирания марксизъм, е най-същественият
мотив за обособяването на малките театрални
структури. И най-вероятно въпросът за свободата беше
онази непристъпна граница, която повеляваше на много, да
не кажем  на повечето, чешки театрали открито да
противостоят на принудителната нормализация след 1968
година. Свободата на убежденията и на избора бяха
отстоявани с достойнство и дори болезнена
чувствителност. В малкия театър има много етос, много
отваряне на очи и много надежда.
Парадоксално е всъщност – малкият театър постига това,
което е в програмата на официалиня театър – „живот в
истина” (Хавел), стремеж към духовно съвършенство,
надежда в бъдещото, утвърждаване на хуманистичен идеал.
Нещо такова предполага и утвърденият социалистически
реализъм. Въпросът е кой и как говори истината. Малкият
театър казва, че официалната истина е лъжа. Официалната
духовност е страх, тъпота, подлост и кариеризъм.
Принадлежността към малкия театър е светоглед и
жизнена цел. Мимикрията на някои театри след 1968
(особено след 1977 година), подмяната или по-скоро
изместването на праграмата като забранен репертоар (на
първо място национален и на второ – всякакъв друг,
включително и съветски) не се дължи на огъване на
личностите. По това време те са извадени от театрите,
които са създали, преследвани и творчески ограничавани.
Ян Гросман (1925-1993), наречен от критиката „най-
талантливият човек на поколението си”, е фактическият
създател на Театъра „На забрадли”, след като го напускат
Виходил и Сухи. Вероятно е и най-високообразованият по
отношение на философия, естетика и литература. В
театъра идва от литературната критика. Той е дълбок
познавач на Брехт, на абсурдистите, на класическата и
съвременна чешка литература. Гросман е режисьор-
тълковател, дълбоко вникнал в смисъла на политическите,
социалните и етическите същности на времето си.
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Неговите спектакли „Крал Юбю” по Жари, „Процесът” по
Кафка, „В очакване на Годо” на Бекет, „Урокът” и
„Столовете” на Йонеско определят профила на „На
забрадли” като Театър на абсурда. Тоталитаризмът,
наглата демагогия, простащината и безпросветната
дехуманизация са тема и смисъл на неговото творчестово.
Гросман е истинският откривател на Хавел не само като
автор и театрал, но и като личност. Постановката
„Служебни известия” разчита и открива абсурда на
съвремието, на обществения строй, който чрез фалша си
обезсмисля човешкото поведение. По-късно Хавел споделя:
“Колкото по-потресаващи и сурови да са нещата, за които
се говори, гледната точка към тях издава някаква радост,
тяхната демистификационна енергия беше в същността си
весела…” Постановките на Гросман са сред тези, за които
се твърди, че са подготвили промяната на обществения
манталитет през 60-те години. При всички случаи тези
постановки са част от най-добрия, най-представителния
европейски театър на времето си. Гросман и „На забрадли”
са принудително разделени. Не ми се ще да навлизам в
подробности, но „На забрадли”, който си остана и до днес,
вече не е театърът на радостта, не е театърът на
Гросмановата „предизвикателност” (апелативност), а един
от пражките театри.
Друга важна тема на малкия театър е аполитичността,
или можем да я мислим като художествена политика на
деидеологизация. Подобни тенденции се забелязват в
„Семафор”, в нетеатъра на Иван Вискочил, в „Ипсилон”.
Аполитичността е в програмната идея на „Дивадло на
провазку”. (Този театър не е предмет на нашето сборниче.
Жалко, разбира се, но всяка периодизация води до
формализиране, а „Дивадло на провазку” буквално,
поколенчески и най-вече по програма е от друго време.)
Деидеологизацията възражда театралните жанрове кабаре,
вариете, наративен театър, клоунада, пантомима,
конферанс, поетичен театър, както и тяхното смесване и
възникване на нови жанрове (нетеатър например). Иржи
Сухи създава „Семафор”, от любов към кабарето си дава
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сметка, че официалното изкуство по дефиниция е „идейно
издържано” и безобидната игра съвсем не е неутрална. Освен
това отклонението обхваща и реализма, разбиран чрез
формулата „като в живота”. Не е възможно такова кабаре
като в живота, освен като в живота на кабарето.
Същото се отнася и до „текстапилите” на Вискочил.
Играта на думи, радостта от играта „произлизат от
точното наблюдение и често се вливат в абсурдността,
която нерядко има незакодирана актуална асоциация”
(Шкворецки). Нарушава се и структурата на театъра –
неприкосновеността на пространствата сцена и зала. Това
става в наративния театър, където няма и костюми,
декор, осветление и пр. Но за сметка на това в „Редута” на
всеки 14 минути се изпяваше по една песен, абсолютно
несвързана със сюжета на разказа. В тези песнички има и
закачки като например:
Že moped není vůz,
Že Armstrong     není Rus.
(„Че мотопедът не е кола, 
че Армстронг не е руснак.”)
Но не това е важното. Важното е, че се допуска театърът
да бъде развлекателен и в развлечението да се търси смисъл.
Най-интересни са театралните пространства, създавани
от Студио „Ипсилон”, тъй като са различни във всяка
постановка. Това, освен съществените чисто театрални
ракурси, носи и нови, необичайни и затова много активни
възможности за общуване с публиката.
Малкият чешки театър има изключително интензивна
публика. По традиция още преди войната демократизмът
се усеща дори в най-най-естетските театрални прояви.
Всъщност има доверие към публиката и равнопоставяне на
театър и зрител. В наративния театър, в театъра с
подчертан импровизационен момент, в авторския театър,
публиката е призована направо да участва в задаване на
сюжети и перипетии. Ето защо в авторския театър няма
да намерите окончателен текст, има варианти (записи) и
авторизиран текст. Това е много интересен феномен – на
границата между литературата и сценичното изкуство.
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Във всички случаи обаче импровизацията (тя освен
текстова бива музикална, изобразителна, движенческа) е
живата връзка между театър и публика, както и вътре в
самото представление.
В „На забрадли” и в „Чинохерни клуб”, които са театри на
сценичния прочит, на интерпретацията и преди всичко на
актьорската значимост, публиката е привличана с избора
на интрепретираната литература и начина на
интерпретация. Начинът е силно, подчертано
театрализиран в пародиен, гротесков или дори в
хиперреалистичен план. Иржи Менцел прочете
„Мандрагора” на Макиевели („Чинохерни клуб”) като низ от
гегове, свързани с ревизия на възвишената представа за
Ренесанса и с тетралните условности на много мъничката
сцена. Това беше представление в духа на Вахтанговата
„Принцеса Турандот”, в духа на Бахтин, но и в духа на
принизяващата клоунска логика, на Швейк.
Сърцераздирателни канцонети съпровождаха безсмисленото
трудово вдъхновение в „Служебно известие” („На
забрадли”), а през пробития покрив натрапливо капе вода в
тенекиена кутия. Музиката с нейния патос и капката с все
по-дразнещия шум създават изявена гротескна звукова
кулиса, даваща нов смисъл на действието и обезсмисляща
словото.
Увличам се в спомени и мога да разказвам спектакъл по
спектакъл. Друг път и при друг случай може и това да
стане. Но известно е, че театрално представление се
помни само ако се е запечатало като образ, като цялостна
образна система. Помни се идеалът за представление.
Аз помня малкия чешки театър вече половин век и със
сигурност знам, че това е мое богатство, моят
професионален шанс. Не на всекиго са случва по време и
място да попадне на своя театър. Не всеки има шанса да се
убеди лично, а не на доверие, че е гледал с очите си жив
театър.
Малките театри от 60-те години в по-голямата си част
съществуват и днес, но не са същите. За разлика от
„стабилния театър”, чиято политика е продължаване и
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развитие на традицията, малкият театър е зависим от
творческите възможности на момента. Малкият театър е
зависим в определяща степен от личностите, които го
създават. В началото на възникването си малките театри
търсят уникален облик. “Семафор” означава „Седем малки
форми”, от тях се развива една – кабарето, после –
непредвидената рокопера. “На забрадли” е създаден като
сцена на текстапила, Гросман го формира като театър на
абсурда. Малкият театър относително точно намира своя
облик, но той е свързан с конкретната творческа трупа и
съответно промените в малкия театър силно, понякога
решително се отразяват на този облик.
Насилственото обезличаване на малкия театър през
„нормализацията” беше програмирано. Много поражения се
нанесоха, но и много нови малки театри възникнаха около
личности (Гросман, Качер, Хинщ, Хайда), напъдени от
театрите, които са създали. Това също говори за
потребност от малкия театър, за възможности и идеи, за
самозараждане на нова театралност.
Но има и друга причина, която променя малките театри.
Това е конвенционализирането на програмата, стабилното
ситуиране в театралния живот. Това също е неминуемо.
Театърът, неговите артисти изразяват и развиват това,
което могат, което вече са постигнали. Публиката ги иска
такива, каквито са я очаровали, и с това, с което са я
очаровали. Кога ще се повтори обаче невероятната
театрална енергия на 60-те години на ХХ век и ще се
повтори ли? Дано.
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Анатомия на гега
Вацлав Хавел

Когато някой плаче за смъртта на жена си, все още няма гег.
Когато някой бърка джин-фис, също не е гег. Когато обаче
Чаплин получава съобщение, че жена му е починала, той се
дръпва настрани, разтърсван от плач, а после се обръща
бавно, за да видим, че не плаче, а бърка джин-фис. Ето това
е гег.
Когато полицаят гони Фриго, все още нямаме гег. Когато
полицаят и Фриго стоят на пешеходната пътека и чакат
да преминат, също нямаме гег. Когато обаче полицаят
подгони Фриго, Фриго притича на пешеходната пътека и
спре, полицаят спре на две крачки зад него, двамата
спокойно изчакват знака на пътния полицай да преминат и
гонитбата продължава ожесточено – това вече е гег.
Когато наемателят изчаква кофата да се напълни с вода,
тогава няма гег. Когато наемателят се ядоса на Лаурел и
Харди и излее върху тях кофата с вода, отново няма гег.
Когато обаче наемателят е толкова ядосан на Лаурел и
Харди, че афектът му е преминал всякаква граница и иска да
им лисне водата, но същевременно трябва да изчака,
докато кофата се напълни – тогава има гег. 
Откриването на Статуята на просперитета не е гег.
Чаплин спи – и това не е гег. Но когато откриването
започне и покривалото падне, а в прегръдката на статуята
спи просякът Чаплин, тогава имаме гег.
Когато Харпо Маркс се е подпрял на къща и някой го пита
дали той подпира къщата, още няма гег. Къща се срутва,
това също не е гег. Но когато Харпо Маркс се е подпрял на
къщата, някой го пита дали я подпира, той дръпва ръката
си и къщата наистина се срутва, тогава има гег. 
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Когато Чаплин работи във фабриката на поточната
линия, нямаме гег, макар че това вероятно е смешно.
Когато Чаплин се почесва зад ухото, още няма гег, въпреки
че вече се смеем. Но когато Чаплин работи във фабриката
на поточната линия, почесва се зад ухото и детайлите му
бягат от ръцете, а с линията се случва истинско бедствие,
тогава имаме гег. Какъв е първият ни извод: гегът (нататък
ще се занимаваме с гега на класическата филмова гротеска) е
съставен най-малко от две основни фази, които сами по себе си не
е необходимо да са комични, нито пък абсурдни, но които
създават усещането за абсурдност и будят смях в мига, в който
се срещат. 
Каква е спецификата на двете фази? Какво е отношението
помежду им? Защо от срещата им се ражда абсурд?

***
В своите размишления върху Чаплин С. М. Айзенщайн пише:
„Група очарователни китайчета, които се смеят... сцена,
която се разиграва в дъното на стаята... На леглото се е
проснал мъж. Явно е пиян. Децата се давят от непрекъснат
смях. Макар че мъжът е техният баща. А пък малката
китайка е майка им. А големият мъж изобщо не е пиян. И
мъничката жена не го шамаросва заради пиянството.
Мъжът е мъртъв. А тя шамаросва нещастника, защото е
умрял и е обрекъл на гладна смърт нея и малките деца,
които така лъчезарно се смеят... Когато размишлявам
върху Чаплин, винаги го виждам в  персонажа на китайчето
с веселата усмивка, което гледа колко смешно се олюлява
главата на големия мъж от шамарите на съпругата му. Не е
важно, че китайката е майка. Или че мъжът е безработен
баща. И изобщо няма значение, че е мъртъв. В това е
тайната на Чаплин. В тази неподражаемост е неговата
значимост. Да вижда най-страшните, най-трагичните
неща, най-големите нещастия през очите на детето. Да
вижда нещата непосредствено и нетрадиционно – извън
тяхното морално значение, извън оценките, осъждането и
присъдата, така, както ги гледа детето, избухвайки в
смях...”



В първата глава на „Теория на прозата” Виктор Шкловски
демонстрира метода на остранностяването върху познатата
сцена от „Война и мир”: Наташа Ростова е в Московската
опера и изпада в странно състояние – без видима причина
престава да възприема представлението като
представление, т.е. като поредица от естетически
функционални действия. А изведнъж вижда това, което
действително се случва на сцената: между картонените
кулиси едни дебели господа и дами в пъстри дрехи  излизат
на сцената, тичат по нея, целуват се, пеят силно и отново
я напускат. Описвайки представлението през очите на
Наташа, Толстой го остранностява: описанието не
съдържа понятията, които обикновено се използват в
подобна ситуация или поне заменят даден смисъл, а назовава
нещата така, както когато ги виждаме за първи път;
описва ги така, сякаш те се проявяват в действителност,
в тяхната „действена същност”. 
Върху същата сцена от Толстой Вацлав Черни
демонстрира в „Първа тетрадка върху екзистенциализма”
усещането за абсурда: „Виждайки и чувайки, за Наташа е

достатъчно да престане да влага
във видяното и чутото смисъла,
вложен от изместването, за да
придобие житейското действие
пред нея изведнъж съвсем ново и
неочаквано развитие и измерение
– измерението на абсурда.”1

И двете интерпретации на
Толстой се допълват много
добре: усещането за абсурда се
създава чрез остранностяването.
Изведнъж Наташа престава да
вижда в света на традиционната
функция на явленията (майката,
бащата, смъртта, побоят), а
забелязва тяхната
непосредствена „действена
същност” (комично люлеещата се
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1 Първа тетрадка върху

екзистенциализма от 1948 г. е издание
на цикъл лекции, в които Вацлав
Черни коментира европейския
контекст на философската система.
Лекционният курс се опира основно
на текстове на Ж.-П. Сартър и А.
Камю. Цитираният от В. Хавел
пасаж е обвързан у В. Черни с
тълкуването на дихотомията
„свобода-несвобода”: човек е свободен
във всичко, но единствената
несвобода се проявява в отказа от
свободата, изборът на несвободата е
проява на човешката свобода.
Цялостната нагласа на бъдещия
дисидент Вацлав Хавел е в много
голяма близост с проблематичния
антропоцентризъм на
екзистенциализма. – Бел. прев.



глава); наблюдава „нещата непосредствено и
нетрадиционно – извън тяхното морално значение, извън
оценките, осъждането и присъдата, така, както ги гледа
детето, избухвайки в смях…” (Айзенщайн)

***
Чаплин най-напред плаче (или поне на нас ни се струва, че
плаче), а след това бърка джин-фис (или поне виждаме, че го
разбърква). Втората фаза (джин–фисът) остранностява
първата (скръбта). 
Фриго и полицаят най-напред побягват, а после спират на
кръстовището. Втората фаза (изчакването на
кръстовището) остранностява първата фаза (гонитбата).
(Тук е възможна и обратната връзка: гонитбата
остранностява конвенцията на реда по пътищата.)
В началото наемателят е толкова ядосан, че има нужда да
си го изкара на някого, и едва после изчаква да се напълни
кофата. Втората фаза (изчакването) остранностява
първата (афекта). 
Най-напред се осъществява актът на откриването на
статуята и едва след това в обятията є откриваме
Чаплин. Втората фаза (спящият Чаплин) остранностява
първата (откриването на статуята). 
Отначало питат Харпо Маркс дали подпира къщата и едва
след това къщата се срутва. Втората фаза (сриващата се
къща) остранностява първата (клишето). 
Чаплин най-напред работи на поточната линия и чак после
се почесва зад ухото. Втората фаза (почесването)
остранностява първата (поточната лента). 
Остранностяването поставя първата фаза в светлината
на абсурдното. Можем да определим гега като специфичен
случай на остранностяването. Посредством
остранностяването в него се създава абсурдът. 
Отделните фази на гега може да се дефинират чрез
функциите им в процеса на остранностяването: 
Първата фаза експонира ситуацията на гега: тя е зададена;
не влиза в гега отвън, а „очаква своето остранение”, като
след това се превръща в негов обект; пасивна е и приема
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върху себе си абсурда,
внесен в гега от втората фаза. Тя придава на гега определен
резонанс чрез остранностяването и обезсмислянето; в
разкриването на нейната абсурдност е характерното
смислово ядро на гега. 
Втората фаза остранностява първата, като разкрива по
този начин нейната абсурдност, тя е субектът на
остранението и активната сила, която внася абсурдното
в гега; това, което е имало смисъл преди тя да се случи, се
превръща в глупост, опровергава определената ситуация,
преобръща я и я отрича. 
Както се вижда, фазите не са взаимозаменяеми. (В този
случай се реализира диалектическият принцип: теза –
първата фаза в началото, антитеза – навлизането във
втората фаза, синтеза – остранностяването на първата
фаза чрез втората.)
Това описание на гега вероятно изглежда тривиално, но не е
без значение: много режисьори и актьори си мислят, че
гегът се случва, когато наемателят излее кофата с водата
върху Лаурел и Харди или когато Чаплин си прави джин-фис.

***
Толстой  остранностява операта чрез заместването на
обичайните понятия с описание на реалността, такава,
каквато тя изглежда в действителност. Описанието е
ново, необикновено, оригинално; системата от обичайни
понятия, от своя страна, отразява
конвенционализираното и автоматизирано възприемане. 
„Ако се спрем върху общите закони на възприемането, ще
видим, че действията, които стават обичайни, започват
да стават автоматични... Автоматизацията поглъща
предметите, дрехите, мебелите, жената и страха от
войната.” (Шкловски)
Остранностяването изтръгва реалността от автоматизма,
който изпълва и на който е подчинена. 
Шкловски пише за Толстой: „Всеки, който познава добре
Толстой, може да открие у него няколко примера от
посочения тип. Похватът да се виждат нещата, извадени
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от контекста им, води до това, че в последните си
произведения, анализирайки догмите и обредите, Толстой
използва методите на остранностяването и при
описанието, поставяйки вместо обичайната  религиозна
терминология нейното делнично звучене; получава се нещо
особено, чудновато, приемано от много хора присърце като
богохулства, от които мнозина са засегнати болезнено. Но
това е същият метод, чрез който Толстой възприема
нещата от обкръжението си и разказва за тях.
Възприемането на Толстой разклаща вярата му, когато се
докосва до неща, до които дълго време не е искал да стигне.”
Ако следваме оперното представление с остранностяващия
поглед на Наташа Ростова, ще видим конкретни неща на
сцената, като например кулисите, дебелата певица;
явленията обаче са извадени от контекста си – операта – и
затова ни се струват много абсурдни. 
Дали камъкът, слънцето, вятърът, домът, изборът на жена
и каквото и да било друго са абсурдни сами по себе си?
Разбира се, че не: реалността без възприемащия я субект, без
човека, остава извън смисъла, извън абсурдното, остава
индиферентна. Смисълът се опредметява, когато се намеси
човекът, когато човекът впише смисъла в контекст, т.е. в
контекста на операта. Това става в мига, когато тези
явления вече не са опера.
Дебелата певица и картонените кулиси изграждат операта.
Обаче ако станат абсурдни, и операта се превръща в
абсурд: нещо, което е абсурд, се представя за друго, което
няма този признак.
Тук не става дума за дебелата певица и за картонените
кулиси, а за операта; операта носи отговорността за техния
смисъл – ако те го нямат, то е, защото тя не им го дава. 
Остранностявайки религиозните обичаи, Толстой губи
вярата си. 
Чрез остранностяването и обезсмислянето на
конкретните елементи в оперното представление и
религиозния обред се остранностяват и обезсмислят
операта и религията. 
Не реалността, а нейният контекст е погрешен –
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системата от отношенията, която трябва да внесе в
реалността човешки смисъл, а не съумява да го направи.
Остранностяването и обезсмислянето се получават чрез
откъсването от контекста; именно контекстът се
остранностява и обезсмисля по този начин.
Как така една конкретна реалност не ни се е струвала
абсурдна, преди да се стигне до остранностяването є?
Причината е проста: смисълът е надживян от
представата за смисъла, в този случай откриваме в по-
голяма или по-малка степен стария смисъл, действа
инерцията, автоматизмът.
Предметът на остранностяването е в крайна сметка
автоматизмът на реалността.

***
1. Ако почине съпругата ни, обикновено плачем, а не си
забъркваме джин-фис; когато ни гони полицай, обикновено не
стоим на едно място и не подбираме дали сме на
кръстовище; когато сме ядосани, обикновено не чакаме нищо
и веднага си изкарваме яда; откриването на статуя
обикновено е важен момент и в нея не спят просяци; ако
някой се подпира на къща, обикновено той не го прави, за да
подпира къщата; работникът на поточната линия
обикновено не може да се занимава с нищо друго, освен с
поточната линия.
Следователно, както виждаме, гегът остранностява
автоматизма, като го разрушава. 
Но трябва да внимаваме: разбъркването на джин-фис,
гледано отзад, обикновено прилича на плач; на кръстовището
обикновено се чака; докато една кофа се напълни с вода,
обикновено минава известно време; ако нямаме къде да спим и
много ни се спи, обикновено не избираме къде да легнем; това,
което няма да падне, обикновено не се подпира; когато ни
засърби зад ухото, обикновено се почесваме.
Толстой остранностява конвенцията (автоматизма) на
операта чрез нейното неконвенционално
(неавтоматизирано) описание.
Гегът остранностява един автоматизъм посредством друг. 
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2. Всички знаем как изглежда плачът и как се бърка джин-фис;
как изглежда гонитбата и как се стои на пешеходна пътека.
Сега нека си представим, че Чаплин плаче, докато бърка
джин-фис; че полицаят преследва Фриго по тротоара и
Фриго се скрива между пешеходците; че наемателят
ядосано подскача около кофата, чакайки нетърпеливо да се
напълни; че Чаплин не спи върху статуята, а се е изправил
патетично, облечен с фрак; че къщата не се е срутила,
когато Харпо сваля ръка от нея, а се очаква да я уцели
бомба; или че Чаплин, обърнат към поточната линия, е
превъзмогнал сърбежа зад ухото!
В този случай няма да се получи гег.
Операта е нещо, което всички ние познаваме, и нищо,
което Наташа вижда на сцената, не е измислено – дебели
певици и днес пеят в оперите. 
„Остранностяването се създава чрез замяната на
обичайните понятия, чрез описанието на реалността
такава, каквато тя в е в действителност.” Ако Толстой
не беше описал операта с автентична достоверност,
нямаше да повярваме, че изглежда наистина така, и ако
операта не беше нещо познато за всички нас, нямаше да
разпознаем обичайното понятие, което е заменено, дори без
да знаем как изглежда онова, което понятието означава.
Така нямаше да се стигне до остранностяване.
Толстой е остранностил общоизвестната конвенция чрез
описанието, чиято неконвенционалност се изразява в
достоверната автентичност.
Гегът остранностява общоизвестен автоматизъм чрез
вписването на автентична картина в друг общоизвестен
автоматизъм. 
Чрез това вписване, което изгражда най-важния (повратния)
момент в гега, в първоначалния автоматизъм не се влага
нищо, което да противоречи на каквато и да било
конвенция, нищо измислено и нищо безсмислено, отсъства
фантастичното. Просто се вписва друга конвенция, друг
автоматизъм. От тази гледна точка целият принцип на
гега се състои в това, че в него се случва рязко и неочаквано
прескачане от една общоизвестна конвенция в друга. И
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колкото по-верен е обратът, до който се стига, толкова
по-рязко и автентично е навлизането на новия
автоматизъм (втората фаза); колкото „по-чисти” и
изолирани са двата механизма, толкова по-добре.

3. Връзката на двата автоматизма, които се срещат в гега,
винаги има своята логика, макар и различна от тази, с
която сме свикнали при който и да е от тях. Веднъж това
може да бъде логиката на подобието между две движения
(не може Чаплин да прави нещо, което, гледано иззад гърба
му, да не прилича на плач); друг път може да е логиката на
механичната реакция на модерния човек спрямо
организацията на транспорта (не може Фриго и полицаят
просто така да спрат на друго място, освен на
кръстовище); понякога простата причинна логика свързва
два различни автоматизма (смисълът се губи, когато
наемателят чака и същевременно има на разположение пълна
кофа с вода, или когато Чаплин няма къде да спи и
едновременно прави стойка на ръце върху статуята, или
ако спре хода на поточната линия, реагирайки на нещо,
което може да го споходи много рядко, като инфаркт
например); в друг случай това е логиката на буквалисткото
тълкуване на клишето (след клишето не може вместо
къщата да падне Харпо Маркс), и т.н.
За актьора не е трудно да изиграе само един, изходен
автоматизъм – това не противоречи на стандартната
психология. Обаче да прескочи от един автоматизъм към
друг и така да реализира друга, по-висша логика, различна от
обичайния психологически континуитет, това вероятно е
доста трудно. 
Непрекъснато ни се представя като гег ситуацията, в
която някой нетърпеливо подскача около кофа, пълнеща се с
вода, или психологически се подготвя да преживее прехода
от гонитба към изчакване.
Гегът не е глупост или отсъствие на логика, а обезсмисляне на
една логика посредством друга логика; изненадата в него не
произтича от експонирането на непознатото, а от неочаквания
поглед върху познатото; не конструира реалността, а я
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доизгражда; не е в противоречие с конвенциите, а се опира на тях
и работи с тях.
Гегът е специфичен вид метафора.
Тук възниква следният проблем: ако гегът остранностява
един автоматизъм посредством друг, и ако от формална
гледна точка неговите две фази са незаменяеми, трябва от
самото начало да бъде предразположен по някакъв начин
към своята незаменяема функция; двата механизма, които се
срещат в него, следва да се различават по нещо съдържателно
един от друг.

***
Да си представим най-простия възможен гег: мъж във фрак,
голям тежкар, върви по улицата. Изведнъж се спъва,
олюлява се, замахва объркано с ръце, подскача смешно два-
три пъти, после спира, оправя си вратовръзката, отново
се надува и продължава. 
Кое ни е смешно?
Спъването нарушава, остранностява, прави смешен и
обезсмисля тежкарството на мъжа. Експонира се
класическата тема на комедията: осмиването на тежкаря. 
Можем да я проследим от Клеонт на Аристофан до
Малволио на Шекспир, от „Войникът самохвалко” на
Плавт до осмиването на Панталонe в комедия дел арте,
от Голдони до американската гротеска.
Тази тема е съставна част от много по-широк контекст:

контекста на осмиването на
всичко онова, което се мисли за
повече, отколкото е в
действителност; на всичко
онова, което не може да бъде
дори това, което е всъщност,
нито пък да бъде това, което се
преструва, че е; с цялото си
псевдоважничене и фалшива
величественост, сериозност,
официалност и патетичност.
Когато Карел Тайге2 се
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2 Карел Тайге (1900-1951) е теоретик
на изобразителното изкуство и
архитектурата, публицист и
литературен критик, деен участник
в литературния живот от 20-те
години на ХХ в. През 20-те години на
века е една от водещите фигури в
създаването на левичарското
сдружение на интелектуалци
„Девисил” (1920-1932), а по късно е
един от основателите на
сюрреалистичната група в
Чехословакия (1934). – Бел. прев.



противопоставя на дадаизма, определяйки го като нещо
абсурдно и безкрайно смешно, което ни поднася животът
около нас, пише следното: „ репертоарът на дада по
земното кълбо е много обширен и особено многобройни са
неговите предпоставки в нашата мила родина, управлявана

от Коцоурков3. 
Целият снобизъм и пуританство е
дада. Националният събор на
соколовците4 е дада.  Дестин,
която пее на соколовците от
скалата на Вишехрад, също е дада5.
Архитектурата Riunione Adriatica6

в Прага е дада. Храмът на Василий
Блажени в Москва е дада.
Костницата в Седлец7 е дада.
Английският консерватизъм е
дада. Паметникът на
съпротивата8 е дада. Политиката
на Виктор Дик9 е дада. Доктор
Карел Крамарж10 е дада.
Чехословашкият фашизъм е дада.
Пероутка11 като литературен
критик е дада. Ватиканът е дада.
Свободната мисъл е дада.
Модерността на Твърдоглавите12

е дада. Мракотинският монолит13

е дада и т.н., и т.н. 
Думата „дада” описва и означава
онази комична безсмисленост,
простодушие, неуместното
поведение, липсата на
принадлежност към каквото и да
било, смехотворността, идваща
от отсъствието на мярка.
Несъзнателната абсурдност на
онова, което иска да бъде сериозно,
дълбокомислено, величествено,
възвишено, патетично,
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3 Коцоурков – измислена община,
място на действие на множество
комични истории, в които
участват нейните жители,
вършейки всичко непохватно и без
успех. Като пример много често се
сочи предупредителната табела,
поставена в коритото на река с
текст: „Щом нивото на реката се
вдигне над тази табела, къпането е
забранено.” – Бел. прев.
4 Първият национален събор на
соколовците се е състоял на 18 юни
1882 г. по повод двайсетгодишния
юбилей от създаването на
спортното движение „Сокол”. – Бел.
прев.
5 Ема Венцеслава Китлова, родена през
1878 г. в Прага, е била изключително
надарена – изявявала се е като
виртуозна цигуларка, композитор,
драматург, поетеса. В съдбата є
решаваща роля изиграва учителката є
по пеене Мария фон Дрегер, известна
с псевдонима си Дестин. В знак на
почит Ема приема псевдонима на
учителката си. – Бел. прев.
6 Продукт на „архитектурата
Riunione Adriatica” е т.нар. “дворец
Адрия”, административна сграда от
20-те години – с трапецовидна
форма, два двора и пасаж във
формата на латинското „L”,
напомняща ренесансовия италиански
„palazzo publico”. – Бел. прев.
7 В района на бившия манастир край
Седлец близо до град Кутна Хора се
намира погребален параклис на Вси
светии с костница. – Бел. прев.
8 Малко след създаването на
Чехословакия през 1918 г. водещи
политици застават зад идеята да се
отбележи приносът на чешките и



изключително, учено и богоравно и което не успява поради
сривове в мозъчното атмосферно налягане, поради
недодялано мислене или поради невежество. 
В студията си, изследваща традицията на отношението
на Чаплин към света, Г. Козинцев14 пише: „Това, което не
виждат кралете, войниците, държавниците, всичко това
го вижда лудият. И не само го вижда, но и говори за това,
което вижда. Той е единственият човек, който може да
говори истината. Има правото да говори, защото

разкрива истината под формата
на шега. 
Облякъл дрехата на лудия.
В изкуството народната
мъдрост никога не се
характеризира с морални
проповеди и напудрени поучения.
Винаги се създава от шегата.
Плебсът винаги извежда хумора на
преден план. А всички народи
откриват комични персонажи,
които са еднакви и изключително
много си приличат на външен
вид.
Пънч, Карагьоз, Хансвурст,
Кашпарек, Петрушка...
Смехът е оръжие. Смехът огъва
мечове, превръща златото в прах,
отваря портите на тъмницата.
Шегата превръща в глупост
властта на силните, богатите,
благородните. И се оказва, че
изведнъж най-глупавият може да
бъде най-умният.”
Една от основните теми на хумора е
фалшивият патос. А един от
основните принципи на хумора е
депатетизацията.
Човешкият манталитет – в
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словашките легионери за
възстановяването на федералната
държава. През 1919 г.
Министерството на националната
отбрана излиза с предложението да
се построи Пантеон на
чехословашката легия. Паметникът
на съпротивата променя статута
си и от 1920 г. функционира като
самостоятелна институция,
състояща се от архив на легията и
музейна експозиция. – Бел. прев.
9 Писателят Виктор Дик е активен
политик от началото на ХХ в.,
виден представител на две десни
партии. На едната от тях –
националнодемократическата – е
един от основателите през 1918 г.
Става неин депутат в парламента
на Чехословакия през 1925 г. Виктор
Дик е страстен противник на
политиката на т.нар. група „Храд” и
особено на политическата линия,
провеждана от президента на
междувоенна Чехословакия Томаш
Гарик Масарик. – Бел. прев.
10 Политикът Карел Крамарж става
първият министър-председател на
Чехословакия след 1918 г.
Първоначално се е водел от идеята
за монархия, но по-късно приема
републиканския модел на
възобновената държава. Остава на
власт около една година, през цялата
си политическа кариера е противник
на Едуард Бенеш и Томаш Г. Масарик,



добрия и в лошия смисъл е диалектичен: когато се
осъществява посредством силни емоции, успоредно с него
се проявява тенденцията да потисне тези емоции, да ги
компенсира, да ги преодолее; напротив, ако емоциите са
слаби, то той се старае да им „помогне”, да ги развие, да ги
засили по насилствен път и отвън и да ги реализира
видимо. Силните емоции имат центростремителна сила,
интензивни са; от своя страна слабите емоции са
центробежни, екстензивни, проявяват се в тенденцията да

засилят сами себе си.
Самоограничителната и
спиращата сама себе си сила на
големите емоции се насочва към
уравновесяване и хармонизация,
определя се от необходимостта
на човека да запази „мярката към
самия себе си”, просто да бъде
самият себе си. 
Склонността на слабите емоции
да се проявяват в максимална
степен се отразява, от друга
страна, в необходимостта да се
отговори на конвенцията, да се
изпълнява норма, да се създават
представи дори това да е с
цената на отчуждението от
самия себе си; това означава да се
реализира определен
автоматизъм, възприет отвън
дори и с цената на собствената
си „мярка” и загубата на самия
себе си. 
Противоречието между „малкото
съдържание” и „голямата форма”
(малкото съдържание се опитва
да стане голямо, за да отговори
на автоматизма „голяма норма”) е
същността на фалшивия патос. 
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привърженик е на идеята за
национална, а не федеративна
държава. – Бел. прев.
11 Фердинанд Пероутка (1895-1978) е
известен преди всичко с приноса си
към чешката политическа
публицистика през целия ХХ век.
Макар че е един от ревностните
противници на официалната
политика на Т. Г. Масарик, той
получава от президента
впечатляваща сума (един милион
крони) за основаването на ново
политическо издание – през 1925 г.
започва да излиза списание
„Пршитомност”. В средата на века
Ф. Пероутка емигрира в САЩ,
където продължава да издава
списанието си като емигрантска
периодика. Пише и литературна
критика. – Бел. прев. 
12 „Твърдоглавите” – концепция в
чешкото изобразително изкуство
(живопис, графика), определяща
названието на едноименната група,
съществувала в годините  1917-1924;
в групата участват художниците
Йозеф Чапек, Властислав Хофман,
Йозеф Хохол, Рудолф Кремличка, Ян
Отакар Марианек, Франтишек
Вацлав Сюсер, Вацлав Шпала и Ян
Зързави. – Бел. прев.
13 Селцето Мракотин в областта
Ихлава става популярно, когато в



Отчуждението, което фалшивият патос винаги излъчва, и
мярката между вътрешните и външните измерения, с
която е създаден, провокира откакто се помним
осмиването и остранностяването.

***
Колкото по-сърцераздирателен е плачът на Чаплин от
печалната новина, толкова по-големи са нашите съмнения в
силата на чувството, което се представя. 
Колкото по-бясна е гонитбата на полицая и Фриго,
толкова по-голямо е нашето недоверие в нейния смисъл. 
Колкото по-силен е ядът на наемателя, толкова по-голямо е

съмнението ни в неговата мярка
и аргументация.
Колкото по-церемониален е
актът на откриването на
статуята, толкова по-голямо е
нашето съмнение в просперитета
на държавата.
Колкото по-често се употребява
фразата („да подпра къщата”),
толкова по-малко вярваме, че в
нея е останало някакво
съдържание. 
Колкото по-силно
автоматизиран е фабричният
процес, толкова по-голямо е
нашето съмнение в неговия
човешки контекст. Форма на
тази реалност, изострена до
крайност, буди общото
недоверие по отношение на
нейното съдържание и
обяснимото подозрение, че
изобщо не е съобразена с човека. 
Тези реалности за нас са фалшиво
патетични. И наистина когато
някой плаче сърцераздирателно
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региона започва да се добива гранит.
Мините получават специална
поръчка от пражкия президентски
дворец, чийто архитект Йоже
Плечник предвижда издигането на
паметник в памет на жертвите от
Световната война. Добиват се два
блока, единият от които се чупи
при превозването към столицата, а
другият с височина 15 метра не се
вписва в концепцията на архитекта.
Остава в двора на Храдчани като
монумент, издигнат по повод
десетгодишнината от създаването
на Чехословашката република (1928).
– Бел. прев.
14 Григорий Василиевич Козинцев
(1905-1973), театрален и
кинорежисьор, сценарист, педагог.
През 1921 г. заедно с Леонид Трауберг
и Георгий Крижицки пише Манифест
на ексцентричния театър, а една
година по-късно организира заедно с Л.
Трауберг театралната работилница
„Фабрика на ексцентричния актьор”.
След две години пренасят
експериментите от театъра в
кинокомедията, създавайки
студиото „ФЕКС” (ФЭКС). – Бел.
прев.



заради тъжна вест или демонстративно открива
паметник, той прави това заради своето обкръжение,
„заради света”. Изпълнява автоматизъм, който е извън него,
и по този начин се дехуманизира. 
Вкусът на джин-фиса е тривиално усещане.
Механичната реакция на кръстовището е естествена,
приемаме я. 
Хиляди пъти сме чакали кофата да се напълни с вода.
Сънят е биологическа потребност. 
„Неразбирането” на метафората с подпирането на дома е
грешка, която може да се случи на всекиго.
Всички знаем, че понякога трябва да се почешем зад ухото. 
Естественият характер на всяко от тези действия
събужда общото чувство на доверие в искреността на
техните намерения и обоснована симпатия към  мярката
на подбудите. Тези реалности за нас са непатетични. 
Когато някой си приготвя джин-фис или когато някой спи,
определено прави това за себе си. Реализира автоматизма,
който е в него, и по този начин се осъществява като човек. (В
друг контекст човекът може да приготвя джин-фис или да
спи „заради света”, да плаче сърцераздирателно или да
открива паметник „заради себе си”.)
Следователно може да се каже, че автоматизмът, който е
остранностен в гега (в относителна степен и в определен
контекст), е дехуманизиращ, докато автоматизмът,
който остранностява (в определен контекст и
относително), е хуманен. 
По този начин отговаряме на въпроса за
„съдържателното” различие между двата участващи
автоматизма. 
Гегът остраннностява патетичното посредством нещо
непатетично.
Операта е патетична. Наташа, която назовава с
непатетични понятия онова, което се случва на сцената,
депатетизира операта.
И гегът депатетизира.
Така той по особен начин модифицира особеност, която е
характерна и за други случаи на остранностяване. 
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***
Всичко по света съдържа по нещо от автоматизма и
всичко в света – от гледна точка на човешкия субект може
да се остранности като абсурдно. 
Което има своето значение за философията на човека, за
психологията и психиатрията.
В никакъв случай обаче не може да се каже, че всеки
автоматизъм отчуждава човека в социален план и че
всичко в света може да се остранностява като обективен
абсурд. 
Което пък има своето значение за изкуството.
В разсъжденията си до определен момент не правехме
разлика между социалните качества на различните
автоматизми. Едва в момента, когато трябваше да
оразличим остранностения и остранностяващия
автоматизъм в гега, установихме, че срещу
автоматизмите, отчуждаващи човека от неговата
същност, стоят автоматизмите, които го доближават
до самия него. Човек трябва да спи и да яде редовно; когато
се влюби, той всеки път губи разсъдъка си по един и същи
начин; на всяка крачка се ползва от опита, паметта,
знанията – без тези малки автоматизми животът е
невъзможен. Животът е непредвидим и неизчислим процес,
но все пак е процес и затова се движи стремително с
цялото си русло от най-различни автоматизми, които
усвоява, с които работи и от които непрекъснато се
ползва. Без тях човекът ще застине психически в един
момент на вечно начало и край.
Същността на „положителните” автоматизми се
проявява в това, че все още не са подменили смисъла на
реалността с представата за нея, а само го реализират
механично в някаква степен. При това впечатлението за
тяхната временна абсурдност не произтича от
обществено обективната загуба на смисъла, а само от
конкретната, и обяснима с механичния си характер,
представа за загубата.
И все пак човекът е тероризиран от хиляди механизми,
които наистина го дехуманизират. И както се случва в
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света на диалектиката, най-страшните от
автоматизмите са трайно обвързани именно с най-
използваните механизми: нима подвеждащият
автоматизъм от „Модерни врмена” на Чаплин не е свързан
с автоматизма на модерната техника, без който
днешният човек не може да си създаде истинските човешки
измерения на живота? Нима не са свързани автоматизмът,
раждащ атомните бомби, и автоматизмът, който
изстрелва човека в космоса? Или автоматизмът на
концентрационните лагери и автоматизмът на
организацията на модерната държава?
Всичко зависи от едно-единствено нещо: дали човекът е
способен да познае кога автоматизмът престава да му
служи и кога той започва да служи на автоматизма, и дали
ще успее да предотврати обръщането на първата
възможност във втората. 
На мен може да ми се струва абсурдно какво ли не.
Откритият от мен абсурд явно ще бъде разкрит и от
други – това зависи от степента на неговата
обективност, т.е. до каква степен ще вникне в
действителното отчуждаване, до каква степен
остранностеният автоматизъм наистина е загубил
обществения смисъл, вложен в него от човека, до каква
степен е надраснал точката, в която автоматизмът
завладява човека, вместо човекът да владее него. 
По този начин се налага въвеждането на понятието
обществен абсурд, т.е. обективно доказуем абсурд.
Реалностите получават смисъл чрез отношенията помежду
им, чрез които човекът ги свързва. Човекът (обществото)
непрекъснато се развива: постоянно влага нов смисъл в
реалността, с която е заобиколен и която изгражда; създава
нови контексти, нови автоматизми – все пак неговото
развитие се реализира чрез тях и в тях. Именно поради това,
че реалността губи смисъла, който е имала, създадените
автоматизми „вървят на празен ход”, заместват изгубения
смисъл с представата за него, сами в себе си се
автоматизират все повече, стават самоцелни, консервират
отживели форми, с тяхна помощ заробват човека, мамят го

33

��������� ������



и го автоматизират, измествайки се по този начин бавно,
но сигурно в областта на „чистия” обществен абсурд. 
Степента на обществения абсурд на нещата (на
автоматизмите) се определя от степента на вътрешното
отчуждаване от определена реалност (автоматизъм) сама по себе
си, респ. отчуждаване на човека сам от себе си в конкретна
реалност. 

***
Когато Чаплин остранностява абсурда на
автоматизираната техническа цивилизация, която почти
не зачита човека – като не му позволява дори да се почеше
при поточната линия, значи без съмнение остранностява
автоматизъм с високо обективна степен на обществен
абсурд. 
Когато братята Маркс остранностяват клишето
„подпирате къщата”, те не стигат далече в обществения
абсурд (въпреки че автоматизмът на фразата вероятно е
още по-опасен от автоматизма на техниката), в този
случай става дума само за метафората на говоримия език,
която го прави гъвкав.
И въпреки че не се занимаваме с нещо различно от смеха
заради самия смях, един гег от този тип има своето
значение: учи ни да гледаме, да виждаме нещата и да виждаме
отвъд тях, да депатетизираме.

***
Чрез остранностяването на абсурдните автоматизми, с
които е свързан, човекът се предпазва от отчуждението
си; чрез остранностяването се връща към самия себе си, към
същността си     и природата си.
Сложността на нашето време, детерминирано от
скоростта на неговото техническо развитие, от
натрупването на толкова повратни открития, че човек
не може да се справи с тях, със създаването на съвсем нов
ритъм на живот, с острите сблъсъци на сили, които
векове наред живеят изолирани, с разкриването на нови
духовни проблеми, с непознатата атомизация на
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познанието, с бързото изчезване и конституиране на нови
системи, с ускореното задълбочаване и прикриване на
обществените противоречия и едновременно с това със
стабилизирането на реда, съзнателно изграждан на
основата на общественото развитие – сложността на
времето ускорено създава и умножава неимоверно много
отживели автоматизми, чрез които времето навлиза в
човека и обществото. 
Вероятно затова в този момент – като стъпаловиден
процес на самоосъзнаване, се появява и развива всичко онова,
което предходното обществено съзнание не е познавало:
емоционалната конвенция на абсурдността, абсурдното
изкуство, абсурдният хумор.
Жари, Кафка, Моргенщерн15, дадаизмът, сюрреализмът,
екзистенциализмът, Фелини, Антониони, Камю,
антитеатърът, Щайнберг16, Дюренмат, Йонеско, Бекет,
Ален Рене, а заедно с тях и Чехов, Брехт, Джойс, Хемингуей
и т.н. – всички те са опора на процеса на самоосъзнаване, на
върховния копнеж на човека отново да открие самия себе
си сред всички автоматизми, да материализира въпроса за
собствения си смисъл. 

И вероятно не е случайно, че
художествената дисциплина,
която се ражда в това време –
филмът, съумява още в първата
фаза на развитието си да създаде
интересна ера, която успява да
вкорени в езика си част от
модерното умение да се
разпознава абсурдното в нещата,
ера, предоставила на езика онази
степен на информативност,
която се изисква от „най-
масовото изкуство”.
Чувството за абсурдност,
способността да се
остранностяваме, абсурдният
хумор – всички те най-вероятно
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15 Кристиан Моргенщерн (1871-1917)
– немски поет, автор на афоризми,
драматург и журналист. Майстор на
пародии на символизма чрез игра на
думи. – Бел. ред.
16 Удо Вернер Щайнберг (1913-1992),
немски писател, публикувал първите
си произведения в леви списания.
През 50-те години на ХХ в. е
журналист, пише романи, чието
издаване е проблематично. През 1956
г. се премества в ГДР, където
книгите му излизат в големи тиражи.
Критичният му роман
„Свърталището на убийци”
(Mцrdergrube) не се харесва на
критиката в ГДР и излиза от печат
само в Западна Германия (1986).  –
Бел. прев.



са пътищата, по които съвременният човек достига
катарзис, вероятно това е прогресивен начин за неговото
масово „очистване” и повторно откриване на самия себе
си. 
Всеки, който е на нивото на „катарзиса на
кибернетичното столетие”, всеки, който по един
несантиментален начин съумява да опознае света, а по този
начин и себе си, не е заплашен от опасността да забрави
границата на собствената си мярка и няма да стане жертва
на някой от хилядите видове фалшив патос. 
Там, където срещу това виждане се е изпречило неясното
пуританство, където бомбастичната празнота заплашва
без видими причини, надутият патос, всичко онова, което
Тайге нарича супердада.

Превод от чешки: Добромир Григоров

Преводът е направен по първото издание на текста: Václav
Havel. Anatomie gagu. – In: Divadlo, č. 3, 1963, s. 52-60.

Пр  евод със значителни съкращения на М. Беязова-Войтова е
публикуван в сп. „Театър”, кн. 8, 1967, с. 51.
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Да се проследи пътят на Вискочил в театъра е трудно по
няколко причини. Преди всичко Вискочил от самото начало
се приближава до концепцията за театъра като
единствено, неповторимо събитие-срещане. Освен това
със своите пиеси той непрекъснато експериментира, така
че те много често претърпяват сериозно развитие. Върху
всяка от тях оказва съществено влияние и това кой е бил
партньор на Вискочил като автор и актьор. Затова често
се налага под едно и също заглавие да си представяме редица
спектакли, които нерядко са свързани помежду си само с
въпросното заглавие и с присъствието на Вискочил. Накрая
и материалът, документиращ театралното творчество
на Вискочил, макар и сравнително обилен и разнообразен по
характер, в никакъв случай не регистрира равномерно
отделните етапи, нито споменатите серии
представления. Не ни остава нищо друго, освен да се
опитаме да очертаем поне основните развойни линии,
тенденции и характер.

„Редута”, 1957-1958

Текстапилите (tеxt-apeal) в „Редута” се играят по-малко от
година (отначало през есента на 1957 г. само спорадично, а
от януари до юни 1958 г. редовно и с предварително
обявяване). Първият импулс за тези вичери идва от страна
на Иржи Сухи, чието предложение Вискочил приема, създава
концепция за вичерите като опит за общуване чрез текст
към публиката на нощната винарна и изобретява
многозначителен термин за този тип представление, на
границата между театъра и литературата. По-късно ще
каже, че тогава проявявал по-голям интерес към
жестикулациите на тялото, клоунадата и палячовщините,

Не/театърът
Михал Чунд ерле



отколкото към говоренето и текста, само че миниатюрната
сценичка на „Редута” не му предоставяла достатъчно място „за
друго движение, освен полета на въображението”. 
Формално текстапилите изглеждат като, да кажем, бедно
литературно кабаре във винарна: Вискочил разговаря с публиката,
чете или разказва разкази, които същевременно коментира, Сухи
пее и представя песни под влияние на джаза и блуса, от време на
време двамата влизат в диалог, а зрителите седят край масите си
с напитките. Приблизително до април 1958 г. по инициатива на
Вискочил вичерите са тематични, т. е. отнасят се до
предварително определена тема (1. За човешките тревоги или Блус
настроения; 2. За сънищата и щуротиите; 3. Човекът с бира; 4. Доведете
ги живи или Лов; 5. Здравей, тъга!), а през последните два месеца,
когато нараства честотата им и се играят четири пъти
седмично, този принцип е изоставен. Отначало текстапилите не
са изцяло авторски, освен разказите на Вискочил се четат стихове
от Моргенщерн и Хлебников (и двамата в превод на Фринта),
включени са и няколко разказа от Франц Кафка. По този повод
Вискочил отбелязва, че тогава не пишел за никой друг, освен за себе
си и своите приятели и затова не е имал подготвен репертоар.
Започнал да пише според нуждите на ситуацията и тогава написал
около стотина истории. (Рут много точно говори за „голям
взрив”.) Много от създаденото тогава и досега е основата на
творчеството му, към която той непрекъснато се връща.
Основното, към което се стреми в „Редута”, е създаването на
атмосфера, от която се ражда контакт. Сухи пее песни с
необичайно игриви текстове, Вискочил чете и разказва абсурдни
разкази, но преди всичко търси автентичен отзвук. Той не идва в
„Редута” като дилетант „само” с открито сърце и чисти
помисли, а е много добре подготвен физически и психически с
предварителни проучвания за този експеримент. Тук се извършва
неговата практическа проверка, опознаване и развитие. Духовно
близък с Емануел Фринта, Вискочил се опитва да осъществи
устния жест на своите разкази: съзнателно се насочва към това, да
спечели вниманието, да говори колкото се може по-откровено и да
предизвиква към споделяне на онова, което казва. И се опитва живо
и адекватно да реагира на публиката, учи се да бъде чувствителен
към нея. С други думи, опитва се да създава ситуацията „среща”. 
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Важна черта на текстапиловата поетика е нейният етос:
Вискочил говори от свое име и от свое име води диалога с
публиката (силата на позицията му е отбелязана от Херцикова и
Хейда). По онова време това беше напълно необичайно, т.е.
провокационно. Дразнещо е било и това, че Вискочил, психолог и
философ с висше образование, ученик на Паточка, в края на
„строителското” десетилетие слиза в нощна винарна (Вискочил
казва „долна кръчма”) и със сериозно изражение чете провокиращи
дрънканици, като се има предвид, че абсурдистката литература
започва да прониква у нас по-късно.
„Редута” не е важна само с щрихираната тук поетика, но по-
специално със своята инициационна роля: тя беше явно първото
по рода си заведение, което възникна у нас след февруари 1948 г.
от автентичната необходимост от контакти извън
официалната линия и институции. Реализацията на тази
възможност по-късно вдъхнови възникването на цяло движение.

Театър „На забрадли”, 1958-1962

След първата успешна година в „Редута” Вискочил и Сухи
прехвърлят дейността си на площад „Аненске намести” и от
бившата сцена на Дружеството на католическите калфи (Jednota
katolickэch tovaryљ ) създават театър „На забрадли”. Те идват тук
– или поне Иван Вискочил – принципно със същата програма за
контактност, която са намирали и с която са се представили в
„Редута”. Но с новите технико-експлоатационни възможности
тясната им сценична практика съществено се променя.
Основателите на „На забрадли” получават по-удобни условия за
театър от обикновения репертоарен тип и се възползват от
тези условия: пускат в действие малко „зрително” помещение с
основното театрално обзавеждане, което завесата разделя на две
– сцена и зала, канят за сътрудници още актьори, режисьори,
художници и т.н. Но тези предимства парадоксално означават и
съответни загуби: да се развива в условията на традиционен
театър един нетрадиционен театър, изисква от всички
заинтересовани много по-ясно съзнание, отколкото обратната
ситуация, т.е. в нестандартна обстановка, каквато е именно
„Редута”, да се създава нетрадиционен театър. Среда, която
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изобщо не позволява да се прави обикновен театър, сякаш
сама по себе си изисква нов, алтернативен подход от
страна и на театралите, и на публиката. В дисхармонията
на концепцията с външните условия и в създаващата се
дисхармония между подхода на Вискочил и насочеността на
всички останали (за което явно е допринесла и не съвсем
отпималната комуникация на Вискочил) най-вероятно е
основният проблем, но и продуктивната динамика на тази
епоха. Казано с известно преувеличение, докато Вискочил се
стреми към алтернативност, експериментиране и
откритост, в „На забрадли“ все повече се установява
всъщност обикновената репертоарна театралност.

„Нетеатър”, 1963—1990
а) 1963-1970
Епохата на същинския „Нетеатър” датира от връщането
на Вискочил в „Редута” (1963). Той се връща тук с натрупан
немалък опит и с по-ясното съзнание за това, с какво
всъщност иска да се занимава. По това време той е на
трийсет и четири години и има зад гърба си
текстапиловите представления в „Редута” с непрекъсната
възходяща линия на успех и малко по-сложния
четиригодишен експеримент за създаване на
институционализиран авторски театър. Тоест той се
връща в „Редута” поумнял и вече не иска да основава, а да
експериментира и изпробва театър, при това – опростено
казано – напълно свободно и за удоволствие. Не иска да се
подчинява на работата или идеологията на институцията,
така че по негова инициатива се създава свободно
сдружение „театър на приятели”, скоро наречен
„Нетеатър” (Nedivadlo). Всеки от участниците си има
източник на прехрана другаде и дори повечето от тях
нямат никакво образование или практика в професионалния
театър, така че се събират аматьори, небелязани и
неразвалени от конвенциите. Изглежда, че макар Вискочил
да е главният инициатор, източникът на импулси и
човекът, правещ програмата на театъра – официално освен
това заема поста художествен ръководител – в
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действителност не е истинският ръководител. Групата
явно има отворен характер и всичко става на базата на
общо споразумение. В сравнение с театъра „На забрадли” в
„Редута” се създава, или по-скоро се среща, общество, в
което всеки има ясно откроена независимост, а
следователно и отговорност. Съзнанието за авторство,
партньорство и чувството за собствено участие е могло
следователно да бъде по-високо отпреди.
Административно „Редута” е подчинена на Държавното
театрално студио. По времето на Вискочил той се
формира, казано с днешната терминология, като
полифункционален център: освен „Нетеатър” тук понякога
се появяват и други трупи, уреждат се концерти на
съвременна „класическа” музика, изложби на съвременно
изкуство, реализирани са и няколко хепънинга. Продукцията
на „Нетеатър” се състои, от една страна, от редовно
играните „постановки” (Последен ден, Кофти пиеса, Впрочем),
а, от друга, от случайни текстапили, чиито участници
освен  Вискочил са също Павел Бошек1, Иржи Роберт
Пицек, Йозеф Подани, Йозеф Шкворецки, Лили
Айзеншимлова, Ева Олмерова и др. От дистанцията на
времето Вискочил цени най-високо именно този период.
(...)
В Последен ден в средата на малкия подиум без завеса има маса
с надпис RESERVÉ – ЗАПАЗЕНО и в полукръг с лице към
зрителите са обърнати шест стола, на които седят
изпълнителите. Музикантите свирят зад тях. Пръв на
празната сцена излиза Вискочил, за да обясни на зрителите, че
„мястото, където се намираме, не е точно мястото, където би
трябвало да сме, т.е. малко не сме си на мястото.” С игривата,

изместена представа, поднасяна
със сериозно изражение, в края на
краищата представя „правилното
си място” като пространство,
където хората идват да се
срещнат, където се срещат и
представят. Така цялото
представление има характер на
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1 Павел Бошек (1932-1980) – артист,
автор, редактор, педагог и преди
всичко протагонист в
текстапилови спектакли.
Дългогодишен партньор на Иван
Вискочил (от 1964 до 1979 г.). Играл
в театрите „Параван”, „Семафор”,
„Редута” и др. – Бел. ред.
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представа или игра на представите какво и как може да се
прави в такъв театър. Идват останалите участници,
сядат край масата и Вискочил задава основната ситуация:
“Да кажем, че е излязло такова решение, такова постановление,
с което от утре се отменя валидността на дадената и до днес
останала в сила човешка реч.”
След описания увод следва полуразказвана,
полуразигравана и изобразявана представа за въпросния
последен ден. Антиилюзивният є характер се подкрепя
от обстоятелството, че броят на актьорите не
съответства на броя на героите (напр. госпожа Гамова
се играе от две жени, докато Сухаржипа2 играе
едновременно господата Делтан и Етаж). Актьорите,
облечени в цивилни дрехи, изобщо не стават от масата
по време на представлението, така че техните
демонстрации имат известен маркиращ или работен
характер. По-големите разказвачески роли се изпълняват
от Вискочил и Сухаржипа. Щом се завърже разговор, те
се редуцират до фрази от типа: “господин Делтан казва” и
др. Стилизираният „разговор на маса” от време на
време се превръща в по-продължително „говорене” на
съответния герой, като в течение на вечерта всеки от
участниците прочита свой авторски разказ (в случая със
Сухаржипа – разказ на Вискочил), като при това седи на
стол, разположен вляво от масата на издигнат подиум.
Външно не става нищо друго. Представленията имат и
тази особеност, че на всеки четиринайсет минути се
прекъсват от импровизирано музикално изпълнение. С
безогледна цикличност музикантите внасят момент на
изненада и случайност и същевременно по този начин се
манифестира прекъснатостта и механичността като
една от главните теми.

На казаното съответства и
актьорската игра. Актьорите
дистанцирано показват ролите
си, изразът им е или делничен,
сякаш безучастен, или – в
повечето случаи – изместен към

2 Леош Сухаржипа (1932-2005) –
театрален теоретик, критик,
редактор, преводач, актьор в
„Чинохерни клуб”, „На забрадли”,
„Редута” и др. Има и много роли в
киното. – Бел. ред.
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гротеска. Йозеф Подани делово и сухо чете абсурдисткия
си разказ как на обитателите на къщите с нечетни номера
било забранено да излизат на улицата. Динамиката
нараства от напрежението между безпристрастното,
неоценъчно четене и разказвания абсурд. Прелистването на
дневника от записани текстове на песни при Бошек е
изградено върху пестелива експресия, почти стереотип.
Бошек говори уморено, като че ли примирено се изповядва,
а изреченията му се отличават с минимален интонационен
диапазон и варианти. Най-често модулира върху един и същ
тон и към края на изречението стереотипно понижава глас.
Песните, напротив, рецитира като ученик, с еднакъв
ритъм и еднаква интонация, така че глупостта им се
откроява още повече. Най-пластично изпъква Вискочил.
Той представя разказа си от позицията на човек, който се
гордее с правилния си начин на живот. Речта му има гладък
характер на музикално легато, като че ли безпогрешно и без
колебание за стотен път рецитира легендарния си
житейски път, със стил и изразни средства, преписани от
Библията. Гласът му е поставен неестествено като в
маска и звучи самодоволно. Той много интензивно работи с
темпа на речта. Често я изсипва с бясна скорост като
литания, когато обяснява и оправдава чудовищното си
поведение като единствено възможно и правилно.
При Последен ден има едновременно игра и сериозен опит да
се създаде различно качество или различен вид театър, за
първи път с пълна сила се реализира поетиката на
„Нетеатър”. Определено обезпокоително е било, че тук по-
скоро само се говори и чете с подчертана стилизация,
отколкото се играе. Но най-много ще да е провокирало
разиграването на абсурда и празните приказки, при това
от група интелектуалци, които се правят, че няма нищо
абсурдно.
Втората премиера е Кръщене в Хбржбви или Кофти пиеса
(Křtiny v Hbřbvích aneb Blbá hra) (1964), текст на Вискочил,
четен и представян от него и Сухаржипа. За нея авторът
по-късно пише: “Публичното представяне на пиесата, тоест
представлението, се състоеше – и продължава да се състои – в
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четене и коментиране на текста, в репетиране какво, как и защо,
евентуално в ’драматургичното‘ му тълкуване, ’режисиране‘ и
’актьорско пресъздаване‘.” Четенето на текста отново
отпраща към текстапилния му произход. Но изглежда, че
изобщо за първи път именно тук неговата спонтанна
рефлексия достатъчно отчетливо става редовна съставна
част  от сценичното действие (Вискочил например
потвърждава или, напротив, уточнява четенето на
партньора си, приканва го към по-голяма емоционалност и
т.н.). Това означава, че той още по-откровено се опитва да
открие сценичното действие като истинска репетиция,
като пиеса, която автентично възниква едва сега и може
действително да се развива по различен и неочакван начин.
Основен принцип на Кръщене в Хбржбви е играта с
представата за „пълно” сценично действие, както е
провокирано от простото четене, и по-конкретно играта
с израза, играта с изразната точност, която при това
израства от смисловата празнота и безсмислието на
съобщаваното.
(...)
Макар че Кофти пиеса е продължение на Последен ден,
голямата разлика между тях се състои в актьорството и
игривостта. Последен ден е една голяма демонстрация на
абсурда и в него актьорската игра има характер на
стилизирано представяне. Освен това тук сериозно се
залага на стереотипа. Кофти пиеса съдържа различна
динамика. Актьорското разиграване на всички герои,
въпреки че също почти непрекъснато се седи до масата, е
много по-пластично, по-пъстро и преди всичко искрено
ангажирано и с откровено удоволствие. Актьорите четат
ролите си с огромна изразителност, достигаща на
моменти до карикатура или пародия, и с такова вътрешно
наслаждение, та изглежда, че прилагат метода на
Станиславски. Но тяхното гмуркане в ролята веднага
контрастира с това, че съобщават и изживяват глупости,
без да се вземат предвид отчуждаващите ходове.
През 1964-1967 г. „Редута” е затворена „с цел
реконструкция” и представленията в него се представят,
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без да се разгласяват по стандартния начин, неофициално.
Следващата постановка на „Нетеатър” е трябвало да
стане текстапилното представление Табло, чиято рамка
щял да бъде абитуриентски бал. Но то изобщо не се
състояло. Било отменено по собственото свободно
желание на трупата точно в духа на декларираните
намерения, защото отпаднало спонтанното желание да
продължават да се занимават с него. Освен още няколко
текстапила тук Вискочил, отново в партньорство със
Сухаржипа, представя Впрочем (Meziřeči) (1966). Днес можем
да си създадем представа как е изглеждало и функционирало
само въз основа на текста му, защото нищо друго не се е
запазило. Но основният характер на „постановката”,
която изглеждала като една голяма форбина3, лесно може да
бъде разчетен и в текста. Този път акцентът се премества
по посока на зрителите, които обаче въпреки
агресивността на сценичните герои никога не са били
физически замесвани или манипулирани в действието.
По същество Впрочем е целенасочена провокация, която
отклонява театъра от обичайните му норми и оголва и
опипва възможностите му. Изначално поставя зрителя на
Впрочем в състояние на несигурност в традиционните му
роли и настойчиво търси неговата скрита потенциалност
и виждания. Артистите излизат на сцената и вместо да
изиграят предварително отрепетираната пиеса,
съсредоточават вниманието си към актуалния момент и го
театрализират. Сякаш те самите стават зрители, гледат
публиката от сцената, наблюдават я и коментират.
Приказват пред публиката и за публиката, отчасти
подготвено, отчасти спонтанно, но същевременно сякаш я
игнорират. Формулират изказванията си като лични,
сякаш изобщо не са предназначени за чужди уши.
Истинските зрители внезапно се оказват в

парадоксалното положение на
хора, които гледат как ги
наблюдават, а отгоре на всичко
ги обиждат и провокират. За
разлика от обичайните

3 Форбина (от foris coena –
пиршество сред природата) –
средновековен театрален жанр,
разигран анекдот, виц, едносложна
сценка, епиграма. – Бел. ред.
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театрални практики се оказват в центъра на вниманието
и се озовават малко нещо в ролята на изложени експонати.
Въпреки съзнанието за игра, което естествено съпровожда
и прави възможно Впрочем, тази рязка и неочаквана смяна на
ролите трябва да е била силно и провокативно
преживяване. Зрителите без предупреждение и без тяхно
съгласие се оказват, образно казано, в светлината на
прожекторите, на всичко отгоре в пасивната роля на
обиждани и унижавани. В рамките на вечерта преживяват
тоталитаризъм, доведен до абсурд: чрез доброволното си
участие правят възможно и легитимно действие, в което с
тях се злоупотребява за тяхна сметка. Поради това
вечерта вероятно е имала твърде динамичен развой, що се
отнася до настроението на публиката, която
непрекъснато е била принудена да осъзнава своето
положение и да реагира на него по някакъв начин. Въпреки че
в течение на вечерта темата за тоталитаризма не се
експлицира по никакъв начин, психологията и философията
на така наложената драматична игра е насочена към
дълбинните корени на поведението на индивида в
тоталитарното общество и в това отношение му
предлага възможности за (само)опознаване.
За този етап на „Нетеатър” е характерна откровеността,
свободата и съзнателното инакомислие. Реализира се
програмното изискване на Вискочил творците на
„Нетеатър” да са независими от тази дейност и, както
изглежда, това действително има ефект като един от
съществените моменти, показващи смисъла на „Нетеатър”.
Подобна роля изиграва и официалното затваряне на
„Редута”. Представления, точно в духа на представите на
Вискочил, по този начин са напълно свободни от
институционалния кръговрат и могат напълно естествено
да се превърнат в онази бленувана среща. Всички тези
външни условия, включително привидните баналности
като намирането на подходящо наименование, изглежда,
постепенно уточняват характера на „Нетеатър” за
неговите участници на сцената и в салона. В края на 1967 г.
обаче „Редута” е окончателно затворен. Вискочил
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спорадично участва в турнета и интензивно сътрудничи в
радиото.
б) 1970-1990 
Трупата на „Нетеатър” като театър на приятели се
разпада и центърът на тежестта през първото
десетилетие се съсредоточава най-вече върху композиции,
създавани от двойката Вискочил – Бошек. Най-напред се
представят в предаването „Театърът е затворен” (1970-
1975), Вискочил освен това играе в „Ателие” в
предаванията с Ева Олмерова и Карел Чернох4. В края на
1972 г. преболедува от белодробна туберкулоза, от която
се лекува в Добржиш, и заради това почти цяла година
спира творческите си изяви. Когато се връща, заедно с
Бошек и Пршемисъл Рут се залавят с проекта Курс (1973-
1975). След това пък заболява Павел Бошек, който през
1975 г. получава инфаркт, а Вискочил заедно с Рут и
новоангажираната Власта Шпицнерова възстановяват
Кофти пиеса, създават нова версия а ла Фринта на Театърът
е затворен (1975-1990) и започват да репетират и
изпълняват Малкият Аленаш (1976-1990). След завръщането
на Бошек се опитват да продължат Курс под заглавие Рекурс
на курса (1976), от който по-късно се отделя самостоятелен
цикъл Върху стари мотиви (1976-1980). 
Колкото са по-малко творците на „Нетеатър”, толкова
по-възможно е да се концентрират върху определени
проблеми или предизвикателства и да се занимават
подробно с тях, или толкова повече може да се изучава.
През седемдесетте години „Нетеатър” действително се
профилира като алтернативна сцена, която се доближава
до студио или семинар, както в по-късната полемика с

Владимир Юст го описва
Вискочил. Определено
студийният му характер се
засилва и от това, че по същото
време Вискочил започва да
преподава актьорско
майсторство в пражката Лидова
школа умени5, и то актьорско

4 Става дума за предаванията Пее Ева

Олмерова, говори Иван Вискочил

(„Ателие”, 1970—1972) и Рожден ден

(„Ателие”, 1972, където пее и Карел
Чернох). – Бел. авт.
5 Лидова школа умени (Lidová škola
umění) – школа за подготовка на
кадри в актьорските изкуства.  –
Бел. ред.
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майсторство като възпитаване на личността. Но
екзистенциалните условия на „Нетеатър” силно се
влошават, на театъра и респективно на Вискочил
периодично ту се забранява, ту се разрешава да се явяват
пред публика в Прага и с това „Нетеатър” се превръща –
казано с думите на Ян Роубал – “ в недоброволно пътуващ
театър”6. Така той губи възможността да има постоянна
публика като партньор, който да може да участва редовно
в неговите опити, на интервали, даващи възможност да се
следят взаимовръзките.
В годината на преждевременната смърт на Емануел
Фринта (1975) Вискочил създава от неговото творчество
самостоятелно представление, за което използва
употребеното по-рано заглавие Театърът е затворен (1975-
1990). В историята на „Нетеатър” това е единствената
„постановка”, чийто текст няма за автор Вискочил.
Главната роля се играе от Вискочил, с когото играят
Власта Шпицнерова, по-късно също и Маркета Вискочилова
и Барбора Хоцкова. (Музика на живо е била изпълнявана
периодично от Иля Хурник, Михаел Коцаб, Пршемисъл Рут,
Иржи Стивин, Мартин Зброжек или Зденек Зденек.) 
Като приятел на Фринта Вискочил винаги е чувствал
близка неговата поезия на игривия нонсенс. Той е бил един
от първите им критици и заедно с жена си Ада Фринтова-
Валдова е бил и един от първите, които са ги проверявали
практически. Съдейки по достъпните записи, Театърът е
затворен е била съсредоточена изключително върху
поезията на Фринта, но част от записа са и негови разкази,
писма и преводи, като композицията на всяка вечер е била
по-скоро отворена. Някои стихотворения са свързани
помежду си и тяхната поредност е била повече или по-
малко определена. Но Вискочил е не само в ролята на
рецитатор в поетична вечер, а като човек, в чийто
репертоар има десетки стихотворения и според нуждите,

желанието си или атмосферата
избира някое от тях, за да се
обърне към публиката чрез него.
Речта за него еднозначно е акт на

6 Този термин се използва от Ян
Роубал в работата му Две

алтернативни тенденции в Нетеатъра

на Иван Вискочил. – Бел. авт.
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съобщение и съобщаване, включително строго мерена реч.
Освен това вечерта е отворена и благодарение на
коментарите на Вискочил (обяснение или напомняне на
някакви взаимовръзки, размишления и др.), с които въвежда
или завършва някои „изпълнителски” пасажи. (Напр.
напомня, че писмата на Фринта са възниквали заради
продължителния оздравителен престой на Вискочил в
Добржиш, във връзка с по-краткия обем на разказите
отбелязва традиционната протяжност на този жанр в
чешката литература, която обяснява със закона, който е
бил в сила по времето на Австро-Унгария, съгласно който
хонорарът на писателите се е изчислявал според броя на
редовете, и т.н.)
От развитието на Курс органично се отделя особен сюжет
и по-късно той намира самостоятелен израз в цикъла Върху
стари мотиви (1975-1980), който „се създаваше в течение на
три години направо на сцените на театрите и клубовете извън
Прага”. Освен Вискочил и Бошек в него участват
Шпицнерова и Рут. Състои се от шест пасажа: 1. Защо
Каролина се обади на д-р Бакс?; 2. Пътуването на Божена
Лангова от Косова Хора през Пршибрам, Лион, Париж и дебрите
на горите тилилейски до пражкото кметство; 3. Този път в
навечерието на лятото в Дойчброд; 4. Ескиз за портрета на
бъдещия главен общински съдебен заседател Егон Шимане; 5.
Сегедински гулаш или Доктор Шимане се развихря; 6. Та защо
всъщност Каролина се обади на д-р Бакс. След смъртта на
Павел Бошек (1980) цикълът е възстановен в пет части под
заглавие Възстановяване I–V (1980-1989) и в различен състав в
него участват Вискочил, Шпицнерова, Отакар Роубинек7,
Маркета Вискочилова, Барбора Хоцкова, Леош Сухаржипа.
От малкото запазени аудиозаписи сега можем да си
съставим само най-обща представа за основните му

тенденции и характер. Предвид
това, че цикълът се развива в
продължение на повече от
тринайсет години и в него са се
сменили толкова различни
авторско-актьорски персонажи, да

7 Отакар Роубинек (1934-1992) –
драматург, редактор, педагог.
Като участник в Клуба на
ангажираните безпартийни е
лишен от право да упражнява
професията си. – Бел. ред.
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не говорим за публиката, тези случайни записи имат само
най-общо ориентираща стойност.
Самият Вискочил нарича този начин на игра „изследване”8,
участниците в пиесата с разказите си и с представянето
на събитието оглеждат събитието, задават въпроси,
развиват хипотези, обясняват, документират,
дискутират и т.н., с други думи – не представят случка, а
се опитват да я реконструират, възстановят, опознаят и
разберат. В началото главната динамика явно се е състояла
във вариантите на действието и в измислянето на нови
сюжетни отклонения. Но постепенно основните факти на
действието вероятно са се стабилизирали и повтаряли.
Естествено, променят се различни детайли и според
вдъхновението в момента на отделния конкретен проблем
се отделя повече място, но промените засягат преди
всичко представянето на действието и типа/характера на
възстановката. Вискочил и партньорите му са в
амбивалентно положение: разказват, сякаш познават
разказваното събитие и сега само го предават на другите,
но същевременно възстановяваното събитие има много
неопределени, динамични измерения и на разказвачите е
разрешено да се отнасят повече или по-малко произволно с
него. В разказа си те го конструират отново, откриват
нови негови възможности и всеки път всъщност разказват
различна история. Сякаш пред тях има някакво
„прасъбитие”, което обаче никога не може да се разкаже
точно и пълно, така че се разказват само негови частни
версии. Щрихираният принцип дава достатъчно простор
и ясни рамки за игра на въображението и за измисляне.
Неговата периодичност едновременно гарантира
възможността изобретеното да се уточнява, допълва,
развива или изоставя. Отвореността и вариантността,
така необходими на Вискочил, по този начин явно са
закодирани в самата пиеса и са нейна основна и редовна

част. За това допринасят и
сравнително широките
комбинативни възможности, в
рамките на които може да се

8 Вискочил използва това понятие
винаги в началото на Възстановяване,
когато подготвя зрителите за
контекста на пиесата. – Бел. авт.
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определи съставът на участниците в пиесата. Един е
цикълът Върху стари мотиви с Вискочил, Бошек и
Шпицнерова, друго е Възстановяване с Вискочил, Роубинек,
Шпицнерова и Вискочилова, а различна атмосфера създават
представленията само на двойката Вискочил – Роубинек.
Ако се абстрахираме от тези „видови” разлики, ще
открием още варианти и в рамките на един и същ
„изследователски” екип.
За да може такава игра на разказване и игра с разказването
да протече автентично, а не престорено, е важно да има
съзнание за играта и нейната рефлексия – както от страна
на актьорите, така и от страна на зрителите. В тази
посока работи особено Вискочил. Винаги изпълнява ролята
на главен арбитър, гарант и автор, който най-често взема
решение дали да се приемат предлаганите варианти, дали
достатъчно точно или адекватно отразяват събитието,
за което се отнасят, дали не отклоняват действието
прекалено встрани и т.н. Той действа от позицията на
принципал, който оценява и има право да оценява: най-
често раздава похвали, насърчава, провокира или назидава
своите колеги. Тъй като той е най-добър ритор,
същевременно най-голяма е и неговата разказваческа роля.
(Често изобщо не може да се определи до каква степен
говори наизуст, т.е. съвсем импровизирано, и доколко от
устата му излизат думи и изречения, открити още преди
това.) Но невинаги е така. Особено в цикъла Върху стари
мотиви с Павел Бошек се стига – съдейки по записите – до
по-стихийно и двустранно търсене.
Функциите на останалите най-вероятно могат да се
характеризират с лозунга „всички правят всичко”, според
нуждата и желанието. Естествено, съществуват „номера”,
които са традиционно запазени за конкретен изпълнител,
но като цяло най-вероятно е била характерна широка
отвореност в това отношение. Не са били запазени или
предварително предписани дори отделни реплики, а по-
скоро отделните характери на героите и функциите на
изпълнителите. Павел Бошек се проявява като партньор,
най-добре предразположен към инвенции и способност да
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фабулира. Но докато Вискочил въздейства като ерудиран
фабулатор, Бошек съзнателно участва повече като прост
изпълнител, който се включва в играта по-безогледно, по-
рязко, от позицията на по-млад, по-слабо образован, по-
земен, по-груб, с по-голямо чувство за ситуативна комика и
абсурд. Гласовото и речево поведение на Бошек е също по-
слабо култивирано и обработено от това на Вискочил,
неговата експресивност е по-стихийна, почти необуздана.
Бошек не е толкова изкусен, той е сякаш по-искрен, по-
праволинеен, не познава резките линии. Тяхната съвместна
работа има най-вече характер не на сътрудничество, а на
известна конкуренция, съревнование, взаимно надцакване.
Много интересно е положението на Власта Шпицнерова,
която освен Вискочил е единственият участник, участвал
в проекта през цялото му времетраене. В началото тя е
„само” третият, който попълва бройката. Вискочил и
Бошек овладяват случката, а Шпицнерова е внимателният
зрител и този, който слага „точките и запетаите”, който
„тактува” на представлението: чете или казва реплики в
стила на написани заглавия на отделните пасажи и освен
това допълва представлението с цитати от документи,
действителни или измислени: чете съобщения от пресата,
откъси от проза, писма и др. Нейната игра се отличава с
подчертано артикулиран говор, сякаш старинен, наивен и
несмутим от собствено отношение. Но след смъртта на
Павел Бошек нейната роля се променя и Шпицнерова става
пълноценен партньор. (Възстановяване е конципирано не
само като възстановяване на случката с Бакс, но и като
спомен за предишните представления, така че Шпицнерова,
освен Вискочил, е най-компетентната в това отношение.)
В сравнение с Бошек тя е, разбира се, повече изпълнителка,
т.е. има способността пластично да изобразява
характерите на отделните герои от мъжки и женски пол, и
нейното авторство е най-вече на актьорско ниво.
Изглежда, че любимото амплоа на Отакар Роубинек са
тълкуванията, независимо дали историографски, от
чешката или чехословашката история, или отнасящи се до
взаимовръзките в рамките на случката, с които се опитва
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да ориентира зрителите, както и себе си и Вискочил, в
сложния сюжет. Роубинек често има вид на отговорен или
прекалено подробен професор, който надеждно бди над
съобщенията и е отрезвяващ коректив на Вискочиловата
ангажираност в играта. Играта на Маркета Вискочилова
има бъбривия характер на неудържимо дете. Впрочем в
началото Вискочил винаги я е представял като
стажантката на „Нетеатър” и Вискочилова напълно е
отговаряла на тази роля със своята неудържимост,
прекалена смелост и известна старателност.
Най-интересните и най-увлекателни разлики между
запазените записи се състоят в това как участниците в
дадената вечер уравновесяват представянето на сюжета
между вербализацията и драматичното представяне и във
взаимното спонтанно съзвучие (евентуално дисхармония).
Динамиката между полюсите на разказването и
представянето явно винаги е зависела от това какви
партньори са се събрали и, естествено, от зрителите.
Трудно може да се каже нещо общовалидно, но двойката
Вискочил – Роубинек явно е имала повече склонност да
разказва, да вербализира фактите, да ги измисля и доизмисля,
докато играта на четиримата (Вискочил – Роубинек –
Шпицнерова – Вискочилова) е поставяла главното ударение
върху това кой от тях с какво и как ще се заеме.
Основен жанр и тема на целия проект изобщо са играта и
съзвучието. Аудиозаписите свидетелстват преди всичко за
намирането на взаимен контакт между изпълнителите и за
способността да се възприемат един друг и да реагират
един на друг. Тъй като става дума за нещо отворено,
възникващо всеки път отново и отново, не е възможно
винаги да се избегнат известни „сблъсъци”, “дефекти” и
„неточности”. Но атмосферата на пиесата дава
възможност тези грешки да се превърнат в опит, да се
признаят, да се повторят и така да се върнат отново в
играта. Свободният контекст на пиесата като поле на
приключения и радост се чувства много отчетливо и от
аматьорските записи.
Връх на пътя към импровизацията в историята на
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„Нетеатър” най-вероятно е Командировка (1980) – “опит за
‘отворена пиеса’ въз основа на шеста глава от Еротикон на
Павел Бошек Доклад за командировка”. Той започва да
репетира и показва своята представа заедно с останалите
партньори, без всички те да знаят повече от зрителите.
Командировка е последният проект, в който участва Павел
Бошек. След неговата смърт „Нетеатър” продължава по
пътя на отворената импровизация, по който е вървял
дотогава с представленията Курсове, Върху стари мотиви,
Командировка в споменатия цикъл Възстановяване. Но като
главна тенденция се откроява развиването на
възможностите на наративния театър върху
предварително по-определено формулирани сюжети, както
например в Малкият Аленаш. Такава тенденция отбелязваме
при пиеси като ХАПРДАНС, Пътят към Убице и Onkel Zbyndas
Winterrock. Трансформацията най-вероятно произтича от две
обстоятелства, които са взаимно свързани. След смъртта
на Бошек Вискочил няма до себе си никого с подобна нагласа и
преди всичко с необходимата смелост да излезе с него в
полето на по-свободната импровизация. Наистина Власта
Шпицнерова се проявява отлично във Възстановяване и
Командировка, но отсъствието на Павел Бошек най-
вероятно є връзва ръцете. Новодошлите (Отакар Роубинек,
Барбора Хоцкова, Маркета Вискочилова), които започват да
сътрудничат с „Нетеатър”, явно са имали нужда от време,
за да „узреят” за тази стъпка. Поради някакви причини това
никога не става напълно. Втората причина, в значителна
степен предопределена от току-що казаното, се състои в
това, че Вискочил се занимава с текстове, които са езиково
необикновено съвършени, тематично винаги ангажиращи и
изискващи компактно сценично поднасяне. Разбира се, това
не означава, че „Нетеатър” се отказва от своята
отвореност и вариантност. Всяка следваща пиеса също се
среща в няколко версии. Те обаче този път са търсени и
откривани най-вече при репетициите и при писането на
текста.
Съвместната работа с Отакар Роубинек, който също
преподава в Лидова школа умени, датира от 1984 г.
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Изглежда, освен че е играл и творил в „Нетеатър”,
Роубинек в това време е бил най-сроден партньор и
приятел на Вискочил. По-късно е ангажирана студентката
на Вискочил от същото училище Бара Хоцкова (185),
паралелно в някои представления се появява дъщеря му
Маркета, спорадично – Леош Сухаржипа.
Първи експеримент от очертаната линия става още
приживе на Бошек, но без негово участие, Малкият Аленаш
като „в значителна степен детинско игране, представяне и
измисляне за онези, които още могат да играят, да си
представят и измислят, или искат да се научат на това.” В
Малкият Аленаш през периода 1976-1990 г. освен Иван
Вискочил периодично участват Власта Шпицнерова,
Барбора Хоцкова и Маркета Вискочилова. Това е може би
единствената пиеса, в която „Нетеатър” се отказва от
неутралните костюми: героите са облечени в синьо-бели
раирани „моряшки” фланелки.
Малкият Аленаш явно продължава циклите Върху стари
мотиви и Възстановяване с това, че в центъра му стои
разказът като игра на въображението. Но тя има малко по-
различен характер от споменатите цикли. И в двата
случая не става дума за композиционен сюжет, следящ
основната линия на действието. Но ако при Възстановяване
е било важно свързаното подреждане на нещата
посредством причинната логика, сега главният
обединителен принцип е игривата асоциация. Като
обяснение и показване на същността на играта в Малкият
Аленаш може да служи следното: “... в Страната на
мечтите, когато се наложи, морето и в килера може”.
Малкият Аленаш9 е предизвикателство и възможност да се
изпробва въпросното „когато се наложи”. Вискочил
разгръща многоцветна игра с чешкия език, който е играчка
към тази игра. Никога не се поддава на съблазните на
фабулирането по-нашироко от площта на ситуацията или

микрослучката. Щом му се предостави
възможност за игриво, нестандартно
решение, приема го и започва да му се
„прави” нова случка. По-интензивно

9 Четено като „Malý ale náš”
(малък, но наш), самото
заглавие е игра на думи. – Бел.
ред.
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фабулиране скоро би повело пиесата в строго определени
насоки.
В сравнение с Възстановяване това също е по-определена
форма и все пак по-фиксирана от предварителните
репетиции. Трудно е да се каже до каква степен е надежден
свидетел запазеният запис, но в него са много малко местата,
чрез които се отразява сценичното действие. То се развива
с по-бърз и ритмичен темп, Вискочил и Хоцкова се редуват
при разказването и показването много уверено и бързо,
разказват случките с Аленаш като по вода, без колебание и
търсене. Отвореността тук се състои по-скоро в мястото
на изказа, в ритмичните промени и др., не толкова на
лексикално равнище и в спонтанното измисляне на
възможности на действието. Въпреки това и Малкият
Аленаш има няколко „кръстопътя”, “възли” за отваряне на
пиесата. Например когато Аленаш странства към морето в
килера, Хоцкова и Вискочил се състезават кой по-добре да
запомни имената на всички постепенно редуващи се герои.
Друго място е доброволното включване на публиката,
когато Малкият Аленаш се изгубва, след като минава през
летяща врата. Хоцкова след провокационно подканяне от
страна на Вискочил моли публиката, която заедно с нея с
шепот в забавено темпо скандира: “Ма-лък А-ле-наш-кооооо!”
Една от най-успешните пиеси от тази линия става
ХАПРДАНС10 или съкратено от ХАмлет ПРинц ДАтски
(съкращението е по-слабо известна версия на известния сюжет,
когато трагедията остава с пръст в устата – семинарно
занятие с пиесата на господин Уилям Шекспир), игран през
периода 1980-1990 г. Заедно с Вискочил в пиесата
периодично участват Леош Сухаржипа, Власта
Шпицнерова, Бара Хоцкова и Маркета Вискочилова,
пиесата е записана в телевизията, съществува и неин
аудиозапис.
Реквизитът, както винаги в „Нетеатър”, и сега е
минимален: в средата на сцената има само маса с два стола

от двете страни и влизат
актьорите. Облечени са с
панталони и неутрални работни

10 Пиесата е преведена на български
език от М. Кюркчиева – Бел. ред.
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ризи (нещо като бояджийски престилки). Прочитат бързо
едно след друго няколко цитата от известни личности в
световния театър, които изказват мнения за Хамлет на
Шекспир, лаконично ги коментират и започват да
разказват и представят своята версия. От голяма кофа за
пране вадят кухненски прибори, които по форма и по
обичайната си употреба асоциират характера  на
съответния герой (например Хамлет е представен от
ръчен миксер с две разбивачки, телта за разбиване на яйца е
кралица Гертруда, Полоний има вид на цедка и т.н.).
Остроумната и многозначителна метафорика на това
динамично назоваване е съпроводена от езикови игри преди
всичко с глаголите, изразяващи едновременно делнични
кухненски дейности и  отношения между хора (напр. телта
за разбиване на белтък на сняг представлява Офелия, а
„Офелия, (...), едно напълно прозрачно същество, разбива на пяна
копнежа и любовта на Хамлет”). След този разтворим Бульон
Хамлет а ла Шекспир следва подробна диагноза.
Жанровото определение на ХАПРДАНС като семинарно
упражнение е точно. Постановката действително
изглежда като лекция или урок, допълнен с практически,
нагледни демонстрации. Вискочил и неговите партньори са
в ролята на експликатори и екзаминатори и същевременно
документират своите тълкувания и интрепретации в
ролята на демонстратори. При това и двата елемента се
изпълняват с голяма концентрация и в бързо темпо, така
че напрежението, възникващо между констатирането и
представянето, непрекъснато е много високо. Макар
разиграваните пасажи от Хамлет да са подложени на
непрекъснато дистанциране (актьорите държат в ръка
съответните кухненски прибори като знак на всеки герой,
Хамлет е удвоен, мъжки роли често се изпълняват от
Шпицнерова и т.н.), непрекъснато и интензивно е
тяхното изживяване и преживяване. С тази сгъстеност и
прецизно преиначаване ХАПРДАНС се доближава до Пътят
към Убице. Освен това тук се манипулира със знаковостта
на кухненските прибори като кукли и реквизит
едновременно и тази игрива семантика се свързва с
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„излъчването” на езиковите значения. От всичко това
произтича изискването за пълна определеност на формата
като резултат, така че ХАПРДАНС е почти истинска
постановка на Нетеатъра (този път без кавички).
Макар възникването на Пътят към Убице като радиопиеса
да се отнася още към 1965 г., в „Нетеатър” тя се появява
едва двайсет години по-късно (1985-1990), когато Вискочил
се връща към нея в партньорство с Бара Хоцкова. Пътят
към Убице най-много изобретява и използва възможностите
на наративния театър. Преливането на сюжета от
разказване към представяне тук е най-гъвкаво, най-
динамично и най-изпипано. Вискочил и Хоцкова оглеждат
отделните ситуации и се опитват за всяка от тях да
открият най-точната форма и израз. Илюстрират ги чрез
показване, т.е. преди всичко чрез представяне,
демонстрация, представление, или ги оглеждат отдалеч,
като обективно събитие, което описват, анализират и
т.н. За това се използва широката и пъстра скала, която
предлага естественото противопоставяне между
деловитото, безучастно разказване и драматичното
разиграване на ситуацията. Те не само използват различни
видове изречения с полупряка реч, но освен това
изобретателно  манипулират с инверсията. Разпалват
разказа с емоционално изражение (от емфатичните
интонации през честото ускоряване на темпото на речта
до изразителната жестикулация), друг път, обратно,
казват репликите от името на героя, сякаш четат
протокол за отдавна отминали неща, и т.н. Освен това
протичането на действието се динамизира от това, че
двамата герои разиграват и интерпретират и неживи
предмети: Вискочил е например влак, който люлее спящите
пътници, така че той стои зад гърба на Хоцкова и с ръце я
клатушка наляво и надясно. Друг път изобразява разнасящ
се аромат на гулаш: усмихва се мило и ръцете му трепкат
като пеперудки и мамят пътниците към себе си. Веднага в
следваща сцена той се превръща в чакалня. Вискочил
гръмогласно започва: “А аз съм чакалня! Неочаквана! Смазваща!
Смазвам пътничката! От всички страни се втурвам към нея.
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Забивам я в земята, минавам като валяк отгоре є...” В този
момент стои разкрачен над легналата Хоцкова и сякаш
държи в ръцете си убийствена магическа енергия, натиска я
с широки движения надолу, без да я докосне. С това
действие образът на чакалнята получава сугестивния израз
на буквално смазващо убийствено пространство, което не
може да се постигне и от най-добрата експликация. По
същия начин и Хоцкова изобразява неживи предмети.
Веднъж е коридор, минаващ през непрогледна тъма, така че
ръцете є са на гърдите и тя тича през сценичката, втори
път представя кабинета на началник и с копнеж гледа дали
той не идва. Резултат на така пъстро и точно оформения
сюжет, както споменахме, е активизирането на зрителя,
който – ако иска да следи пиесата – трябва да включи
въображението си и да се съгласи на фантазна комуникация.
Последната премиера на „Нетеатър” е Onkel Zbyndas
Winterrоck (1987-1990), изпълнявана в състав Вискочил,
Роубинек, Хоцкова. Сюжетът – пътуване в „отвъдреална”
страна заради балтон – по своята поетика и топла
атмосфера продължава Малкият Аленаш. Но според автора
не са успели да реализират напълно неговите възможности
(показван е на сцена около 15 пъти) и пиесата е спряна,
преди това да успее да се случи.
През 1990 г. „Нетеатър”  приключва своята дейност.
Вискочил отива в Театралната академия за изящни
изкуства (DAMU) и изцяло се посвещава на педагогическа
дейност. Послучай шейсетия рожден ден на Сухаржипа
еднократно изпълняват в театър Лабиринт Кофти пиеса11,
а след това възстановяват същата пиеса за почти два
сезона през 1997-1998, най-напред в Студио „Ржетезова” в
Академията, а след това в театър „На забрадли”. Най-
често я изпълнява триото Вискочил – Сухаржипа –
Вачкаржова. Неколкократно се представят т.нар.
Периферни центрове, изградени отново върху стихотворения
на Фринта, за партньори в тях Вискочил привлича

неколцина студенти от „своята”
катедра за авторско творчество
и педагогика в Академията.

11 Кофти пиеса се играе в „Лабиринт”
в Прага на 19.2.1992 г. – Бел. авт.
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За Нетеатъра извън „Редута” е характерно това, че
изоставя поетиката и стила на текстапила и се посвещава
на по-пълно разиграване на пиесата. Решаващ момент в
това отношение е работата върху проекта Курс. С това е
свързана и промяната в актьорското поведение,
респективно разиграването. Предишният период се
отличава с актьорска и изобщо театрална сдържаност.
Работи се преди всичко с речта, често с четеното слово, и
любим момент е работата със стереотипите и
клишетата. През седемдесетте и осемдесетте години в
центъра на вниманието попада цялостната телесна игра.
Отделните актьорски/игрови творения достигат
максимална концентрация и експресивност. Особено по-
стабилно изградените пиеси се отличават с интензивна
актьорска изразителност, грижливо задавано темпо и
остри и точни смени на положения и стилове. Самият
Вискочил, изглежда, претърпява в това отношение
значително развитие. Неговият израз от шейсетте години,
пестелив, дисциплиниран, точно спазващ едно или малко на
брой положения и стереотипи, отстъпва пред актьорска и
игрова ненаситност.
Ако проследим „нетеатралните” творби на Вискочил от
този период като цяло, най-характерна за тях е
вътрешната контрастност. Вискочил обича да редува
пасажи на хиперболизирана експресия с всекидневна
неангажираност. Често изпада в превъзбудени холерични
или истерични състояния, когато реве като лъв, с изригващ
глас, идващ сякаш чак от стомаха. В такъв момент лицето
му е мораво и придобива заплашителен израз, тялото му
достига максимално напрежение. Речта му често се
превръща в звуков хаос, Вискочил вие, скимти, стене. От
това състояние е способен да освободи цялото напрежение
и в един миг да премине съм сухи констатации, или
обратно, мило да се вдетини, бърборейки и заеквайки от
радост, с глезено носово гласче, тънко като конец, и с
искрящи жадни очи. Експресивността на Вискочил стига
дотам да изглежда, че е загубил самообладание и е изпаднал в
моментен бяс. А малко след това, като стане спокоен,
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ерудиран ритор и компетентен тълкувател, ефектът е
смешен и изтънчен. Но редуването на тези и много други
контрастни положения е проявление на наративния
театър на Вискочил, който се базира на осцилацията между
разказа и показването (и на безброй варианти между тези
два полюса). Но този контраст е проява на принципа на
играта. Играта изисква пълно игрово отдаване, в
концепцията на Вискочил – особено на тялото.
Парадоксалната динамика между отдаването на играта и
съзнателното играене на играта е в основата на
Вискочиловото „игрово актьорско майсторство”. Той
напълно се потапя в своите роли и емоции, не маркира, но
също толкова винаги е готов да прекрати преживяването
си и да върне върховенството на рациото. С играта е
свързано и Вискочиловото изживяване и наслаждаване на
Нетеатъра. Най-показателният белег на всичките му
представления е тяхната радостност, изживяване,
наслаждение. Най-автентични са именно моментите,
когато Вискочил се радва на точно намерения изказ, на
откритото ново значение, на реакцията на партньорите
или зрителите. Неговата ненаситност личи дори когато
само говори. Често например прекалено удължава гласните –
не само за подчертаване смисъла  на съответна дума, но и за
да изживее съобщаването, факта, че споделя. Отваря уста
докрай, сякаш вместо думи на езика му се въртят залци най-
изискано ястие. На сцената Вискочил въздейства като
удоволствие от съществуването.
Изглежда, че с преминаването от текстапила към играта е
свързана и промяната на характера и атмосферата на
отделните представления. Провокацията в Последен ден,
Впрочем, а явно отчасти и в Курс, е постепенно изместена
от приветливост и игриво фабулиране. Представленията
на „Нетеатър” с времето придобиват строго определени
„ритуали”: в началото винаги излиза Вискочил, представя
себе си и колегите си и обяснява полу на шега, полу на
сериозно, че това е опит за пиеса, за който зрителите
могат да допринесат с участието си; понякога той дори
предлага специфични възможности за участие на зрителите.
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След края на представлението смирено благодари за
участието, сбогува се и кани на нова среща.
Експлицитното напомняне на основните моменти,
изричани с явна искреност, създава атмосфера, приканваща
зрителите към откровеност и интерес активно да
споделят нещата. Така характерна черта на „Нетеатър” е
и неговата зрителска аудитория, която често редовно се е
връщала към срещата с него.
Типично за целия път на Вискочил в театъра е това, че
едва някой етап започне да узрява за плодотворното си
продължаване, винаги се случва нещо, което попречва на
това продължаване, така че Вискочил трябва да започва
като отначало. Ако подминем началото в „Редута”, чието
осъзнаване и осъществяване протичат успоредно, но най-
вече ex-post, театър „На забрадли” от тази гледна точка е
фазата, която зарежда  Вискочил със скепсис по отношение
на институциите от всякакъв вид и с познанието коя
посока не е неговата. Обещаващото развитие през втория
период на текстапила в „Редута” е прекъснато
преждевременно от идването на нормализацията.
Следващата фаза на „Нетеатър” е прекъсната от смъртта
на Павел Бошек точно в момента, когато неговите
творци достигат до отворената пиеса. Продължението на
етапа също не достига до оптимално осъществяване:
„Нетеатър” прекратява дейността си малко след
ноемврийските събития от 1989 г., когато Вискочил е на
шейсет и една година.  Той страда от проблеми със слуха и
предпочита да инвестира цялата си енергия в
университетското преподаване. Обратната, допълващата
тенденция обаче са всички завръщания на Вискочил. Също
както в литературата, така и в Нетеатъра той
непрекъснато се връща към няколко основни
предизвикателства, на които се опитва да реагира по
възможност най-точно. За това свидетелства
относително малкият брой заглавия, които се появяват в
репертоара на „Нетеатър”.
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НЕ/ТЕОРИЯТА

Да се пише за Вискочил като за теоретик изглежда
пресилено, защото той никога не е публикувал някаква
завършена теория, не е представял и не представя в
общоприетите жанрове и форми на науката, нито в
нейния стил, системата или метода и възгледите си, с
малки изключения. Обратното, за него е все по-характерно,
че предпочита да публикува и развива мислите си в диалог с
другия, в говорената реч, която се случва, без да има
претенции за окончателна валидност, в конкретна
ситуация, която не може без загуби да бъде изразена само с
думи. Затова най-често възгледите му са записани в
разговори и писма, обикновено отворени. Въпреки това по
всички тези изказвания може да се проследи и реконструира
поне в общи черти концепцията на театъра, която в
нашия контекст е изключителна  по-специално със своята
оригиналност, тоест различност.
Естествено, мисленето на Вискочил за театъра се развива.
Поради това, че е в значителна степен емпирично и
рефлексивно, то винаги е в тясна връзка с неговата
практика. Въпреки това основното в него остава
неизменно: възприемането на театъра като среща. Това
елементарно, на пръв поглед банално и общоизвестно
обстоятелство е последователният център, към който се
отнася винаги всичко. Конкретен импулс Вискочил да
обърне веднага вниманието си към театъра като среща
вероятно е неговото текстапилно начало в „Редута”,
където може би за първи път се проявява неговата страст
– към, да я наречем, контактността – това, от което
възниква контактът и отношението. Вискочил изследва,
проблематизира и провокира потенцията за контактност
и в определен смисъл вижда все по-ясно театъра като
изключителна възможност човек да опознава тази
потенция и да се учи на нея чрез играта и в играта.
През 1968 г., след десетилетие театрален опит, Иван
Вискочил формулира окончателно познанието, че
водещият, елементарният драматизъм на театъра не се
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развива на сцената, а между зрителната зала и сцената, в
срещата и срещането на конкретните хора от
конкретната вечер. Една година по-късно стига до идеала на
раждащия се театър.

Текстът се публикува със съкращения.

Превод от чешки: Маргарита Младенова

Преводът е направен по: Mihal Čunderle, Jan Roubal. Hra školou.
Praha, 2001, s. 53-121.
1   



Казаха ми: “Напиши есе за „Семафор”. Не знам дали точно аз
съм нужният човек за тази задача, нито пък дали есето е
най-подходящият жанр, когато става въпрос за „Семафор”.
Винаги, когато прочитам думата „есе”, ми звучи и си го
представям като нещо приповдигнато, възвишено. Есета
трябва да се пишат за английската литература или за
флорентинската живопис от ХV век. Просто за нещо,
което е изживяло великолепен разцвет и вече е завършено,
нещо, което позволява на пишещия безпристрастен поглед
и обективна преценка. По същата причина не бих избрал
мрамор за двоен бюст-паметник на Сухи и Шлитър, ако
някой реши да направи такъв паметник. С всичките тези
думи искам да кажа най-вече, че обичам „Семафор”, тоест
Сухи и Шлитър, и че съм им голям фен. Но феновете не
пишат есета – те са сред публиката и като гледат
изпълненията на любимите си артисти, губят
собствената си солидност. 
Обаче ангажиментът си е ангажимент, обещал съм и
трябва да напиша есето. А и двете – есето и „Семафор” –
са понятия и явления прекалено гъвкави, за да могат да
бъдат вкарани в някакви предписания. Не очаквайте от мен
нито безпристрастност, нито обективност. Ако
трябваше да описвам състава на почвата в Средночешка
област, или пък водосборния басейн на река Упа, можех да
го сторя и в двата случая безпристрастно и обективно.
Геологическите формации са се създавали столетия, а Упа е

тръгвала от извора си и
е текла още преди да се
родим все така, както
тече и днес, тоест – и
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Есе за „Семафор”1

Мирослав Хорничек

1 Текстът на Хорничек не е озаглавен. Заглавието,
възможно най-неутрално към авторския смисъл и
стил, е извлечено от контекста. – Бел. ред.



66

в двата случая вече не бихме могли да очакваме някакви
промени. Вярно, сигурно има и театри, които си остават
неизменни или текат все по един и същи начин и които
заради това можем да опишем с голяма доза
безпристрастност и с неангажираща обективност, но
„Семафор” не е от тях. Той постоянно променя
течението и състава си и ако можем да го наречем в
някакъв смисъл „почва”, е почва, която се взривява, а ако
речем да го сравним с река, по-вярното сравнение ще е
гейзер, който избликва винаги на различно място, по
различно време и по различен начин.
Когато кажем „Снежка”2, пет или пет хиляди души ще си
представят приблизително едно и също, въпреки че
представата на някои ще бъде слънчева, на други –
дъждовна, а на трети – снежна. Снежка си стои все така на
мястото си, все така си е висока 1603 метра и
метеорологичното време в случая е само фактор, който
обуславя едно или друго настроение. Обаче когато кажем
„Семафор”, тази дума ще събуди у петима души пет съвсем
различни представи.
Какво е „Семафор”? Къде са изворите му, накъде бързат
водите му? Лесно можете да сгрешите и да тръгнете да
проследявате някой от слепите му ръкави, може да изчезне
от очите ви и да се окаже, че е избликнал другаде, някъде зад
гърба ви, може да ви се струва, че коритото му е
пресъхнало, а в следващия миг вълните му да ви отнесат
като откършена клонка. Не можете да опишете
„Семафор”, седнали зад бюро. Трябва да идете на място и да
тръгнете из чудния му свят.

2 Снежка – най-високият планински
връх в Чехия. – Бел. прев.
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ИЗВОРИТЕ

Един театър се ражда по принцип по два начина. Първия
от тях можем да наречем „организационен”. Някой решава
да основе театър. Този някой може да е херцогът от
Майнинген или Народният съвет на район Прага 35.
Първият пример е от далечното минало, а вторият – от
близкото бъдеще. И двамата инициатори обаче действат
по приблизително сходен начин, защото и херцогът, и
Народният съвет имат в началото някакви представи и
някакви възможности, като „някаквостта” на
представите се предопределя от мащаба на средствата, с
които се разполага. Херцогът е сам, което наистина
улеснява нещата, но пък в повече глави има повече ум,
затова може да се предполага, че театърът в район Прага
35 ще се окаже по-солидно замислен и направен. Този
организационен път води по-нататък до избор на
директори, художествен и административен, които се
обграждат, или биват обградени, от други сътрудници от
всички необходими области. Тези сътрудници идват в
новосъздадения театър от различни места и са водени от
различни съображения, като у всички обаче преобладава
едно и също съображение: нуждата да се препитават – един
като счетоводител, друг като творец. Тоест основата на
един такъв театър е икономическа, той се ражда сякаш по
производствен план, е, може би и поради някакви културни
потребности, спонтанни или наложени, на графството
или на въпросния пражки район.
(…)
Думата „организация” обаче е сродна с думата „организъм”
и ето че набелязваме втория път, по който може да
възникне в един благословен миг театърът. Тук зародишът
не е план, нито калкулация, а вътрешна необходимост.
Често неосъзната, блуждаеща, стихийна, примитивна.
Започва се където и да е, както и да е, защото просто не
може да не се започне, и прилича на театър дори по-малко,
отколкото новороденото прилича на човек. Израства от
пръстта, защото не може да не израсне. В началото е една
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остроумна шега, или поезия, или ритъм, неудържима
потребност да кажеш нещата със свои думи или по свой
начин да отречеш нещо предишно, нещо надживяно.
Историческите моменти често си приличат, откъдето
идва и поговорката, че историята се повтаря. 
През 1927 година двама студенти направили на сцена Vest
Pocket revue3. Тази пиеса не е била нищо друго, освен израз, или
по-точно експлозия, на вътрешната потребност на
двамата младежи „да месят глина на сцената”. Не става
дума за манифестиране на някакъв специфичен възглед,
въпреки че такъв е имало, раждал се е и точно неговият
характер и сила са предопределили тази първа крачка, но
става дума и за по-нататъшния натюрел на двамата
автори и актьори. Двамата „театрали” тръгнали от
недоверието си към театъра и от въодушевлението си от
киното, особено от немите филми и цялата плеяда техни
герои като Бъстър Кийтън и Чарли Чаплин. Ян Верих и
днес се колебае кого от тях да признае за най-велик. (…) Но
тук не става дума за подреждане по талант на славните
комици от плеядата, а за здравословното и реално чувство
на нашите двама комици, че могат да почерпят от немите
комедии вдъхновение и добра основа за собственото си
творчество. (…)
Та значи, те двамата не са имали никаква програма. Просто
се впуснали в приключението. Целта им било самото
движение. Друга цел нямали. Само туристите си определят
цел, където да се срещнат в уречен час. И някои
новоосновани театри са в състояние да опишат по
подобен начин бъдещия си път и целите си. Но това
описание е последното нещо, което правят. После настава
пълна скука. Докато Vest Pocket revue е захранена от недоверие
към театъра и аз дори мисля, че от двойно недоверие:

недоверие към официалния
театър от онова време, но и
явно недоверие към тогавашния
авангард, който по свой начин е
манифестирал „поетизирането”
на театъра. (…)

3 Става въпрос за първата
театрална пиеса на Восковец и Верих
от 1927 г., мюзикъл по мотиви от
американския фокстрот и чарлстон,
но с оригинални чешки текстове на
двамата комици. – Бел. прев.



69

��������� ������

В контекста на тези стремежи се намира кой да каже нова
дума. На сцената на „Освобозене дивадло” излизат Восковец
и Верих, които от любов към героите на немите филми, и
защото не са били способни да възпроизведат физическите
им кълба напред и други салта, започнали да правят
словесни салта, диалози, гегове и сценки. (…) Изворът,
избликнал с Vest Pocket revue, се оказал плодоносен и
непресъхващ. Восковец и Верих не се стремели към
абстракция и поетизация, те „месели глина”, а тя е солиден
материал. Нали и Господ е създал човека от нея по свой
образ и подобие. В постановката на Восковец и Верих се е
правел майтап, раждал се е хумор, а тази латинска дума
означава „сок“. Но не какъв да е сок, а кръв, която чрез
преливане се влива в тялото на обществото, или пък вода,
но жива вода, а живата вода, както знаем от Божена
Немцова и Карел Яромир Ербен4, може да свърже главата с
тялото, от което е била отделена, но и несъединими неща,
което Восковец и Верих са правили безброй пъти. В техния
театър не се е налагало да се оголва сцената – въпросът е
бил да се оголи смисълът. Смисълът на думата, на шегата,
на ситуацията. Първо на сценичната ситуация, а по-късно –
и на историческата и политическата. Въпросът не е бил в
катеренето към върха на конструкцията. Защото и
хуморът си има конструкция, а тя – свой връх. Двамата
майстори са достигали този връх, без краката им да се
отделят от земята. Оттам се хвърляли стремглаво нагоре
и преобръщали намерения смисъл като ръкавица, за да
докажат, че и безсмислицата има и трябва да има смисъл.
Тяхното пространство е бил езикът. Именно езикът е бил
за тях цирков манеж и купол. Както си стояли пред
завесата, те се издигали нагоре, падали и отново политали,
а думите им се срещали за част от секундата, точно като
ръцете на акробатите, високо над главите на публиката.

Това била клоунада в истинския и
най-красив смисъл на тази дума.
Клоунадата не се основава на
никаква стилизация – тя е реална
и реалистична. По-реалистична

4 Става дума за фолклорния приказен
мотив за златния чекрък, разработен
в литературни стилизации от
двамата класици на чешката
литература. – Бел. прев.
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от залепения мустак и изрисуваната с грим бръчка. Не
имитира действителността, а я създава. Не е въпрос на
изобразителни средства, а на мислене. Няма клоунски
жестове, а клоунска логика. Тя е и тилът, и базата. Без нея
клоунът не съществува – нищо, че някой може ожесточено
да се прави на клоун с помощта на костюм и маска. И
обратно – истинският клоун може, както си е с цивилни
дрехи и неизрисувано лице, да разсмее публиката до сълзи.
Лоурел и Харди са разсмивали с начина си на мислене и с
психическите си реакции. Верих от по-късните си години – с
брада и почти без никакъв грим – е постигал върховен успех,
говорейки почти като в делничния живот.
Но ние не отидохме на място, за да изследваме
източниците на „Освобозене дивадло”. Други преди нас са
се заели с тази задача и са я изпълнили добре – и то
неведнъж. Ние търсим източниците на „Семафор” и ето че
се натъкваме на първата трудност: няма само един
„Семафор”, те са няколко, а освен това не е съвсем ясно кое
може да се смята за източник и да се обяви обективно за
такъв. Изглежда едва обобщаването на различни
субективни мнения по този въпрос би дало някаква
представа за появата на „Семафор” и виждам своята задача
сега в това, да изкажа просто едно от многото такива
субективни, лични усещания. Ако е възможно за „Семафор”
да има няколко различни представи, те могат да се
подведат около два общи знаменателя. Това са двама души,
носещи едно и също име – Иржи: Иржи Сухи и Иржи
Шлитър. Именно тяхната среща е зародишът, зачеването
на бъдещите явления, но понеже заченатото дете носи по
нещо от чертите и характера на родителите си, трябва
да се вгледаме и във времето преди срещата на Сухи и
Шлитър. 
Много е трудно да се описва „в исторически план” Иржи
Шлитър, но от друга страна, е много лесно, защото –
доколкото съм видял с просто око – той не е претърпял
никаква промяна, освен в няколко основни творчески и
репродуктивни неща. Все същият си е; помня го от
времето, когато – още съвсем неизвестен – той изпълни
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музикалния съпровод на някаква новогодишна програма, в
която участвах аз с Лубомир Липски. Тогава ние двамата с
Липски останахме запленени от бледото, тихо и
деликатно присъствие на Шлитър пред рояла. После той
пътува неведнъж с нас по турнета и понеже е доктор по
право, го бяхме кръстили „Доктор Роял”. В света на
бизнеса някога имаше един израз „тих съдружник”, чийто
смисъл, както впрочем смисълът на всичко в бизнеса, не ми
е ясен. Но Иржи Шлитър беше именно тих съдружник на
нашите спектакли в най-добрия смисъл на думата. Скоро
обаче нямаше как да не забележим, че „тихостта” му е
привидна, че тя е като спокойната повърхност на вода,
под която има пъстър живот. От дълбините започнаха да
изплуват хрумвания. Музикални, изобразителни. Близо до
дъното всичко вреше и кипеше. Неудържимият му
ентусиазъм и работоспособност изваждаха наяве това
неподозирано богатство. Тези качества се запазиха и са все
по-изразени. В Брюксел, Бейрут, Париж, Москва Шлитър
рисува ли, рисува. Става в ранни зори и тръгва по улиците
с блок и шишенце туш. В Москва се налага да пъхва туша
под ризата си и да го сгрява с топлината на тялото си,
защото иначе ще замръзне. Но рисува. Вечер сяда пред рояла,
сутрин не си доспива, а през деня пак потъва в света на
музиката, вслушва се, търси материал, прожектира си
филми – просто работи. За него май „бездействие” е
синоним на „вакуум” – не само като понятие, а най-вече
като реалност. Той би се задушил, ако няма хартия, четка,
туш или роял.
Малко по-късно във времето се запознах и с Иржи Сухи.
Дочух, че някъде в Прага можело да се слуша рокендрол. В
онези времена беше голяма смелост да произнесеш тази
дума, която беше почти синоним на думата
„империализъм”. Репутацията на този музикален стил,
достигнала до нас преди самия него, беше ужасна:
разправяше се, че звуците му карали тълпата да разрушава
зали и да разкъсва дрехите върху женските тела. Аз не бях
виждал дотогава подобно нещо и отидох от
любопитство да видя що за чудо е тази музика. Залата
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впрочем си остана невредима, жените – облечени. Та там
именно се запознах с Иржи Сухи, после му гостувах на
няколко пъти в ателието, където работеше като график и
художник. И пак се натъкнах на същото, както у Шлитър:
ентусиазъм и упорита работа, твърдо и ясно съзнание, че
нищо не пада от небето и че занаятът се учи с ежедневна
практика и ежедневни тренировки. Сухи пишеше
текстове, рисуваше, пееше, организираше и даваше идеи,
както дървото дава смола, както пчелата дава мед.
Та това бяха двете изворчета, двете бликащи струи, за
които не беше ясно накъде ще потекат, но беше ясно, че са
струи жива и животворна вода. И те се сляха. В мига на
тяхното сливане се роди мощен поток.

ПОТОКЪТ

Всичко започва в една винарна. Пред четиринайсет зрители
и слушатели, в началото на 1956 година. Край масата седят
хора, ядат бифтеци и пият вино, загледани в очите на
партньорките си. Но вниманието им все повече се
отклонява от яденето, пиенето и жените и все по-властно
е привлечено от музиката и пеенето. Едно е ясно: това не
са песни, които могат да се възприемат само като звуков
фон. Те трябва да се слушат, и дори нещо повече: хората
изпитват желание да ги слушат отново и отново.
Изведнъж всички обръщат столовете си така, че да гледат
към подиума. На пух и прах е разбита разпространената
представа, че зрител, седнал на маса, е лош зрител. Славата
на заведението се разнася без никаква реклама и в „Акорд
Клуб” на „Редута” започват да се тълпят нови и нови
посетители. Отначало се свири и пее веднъж седмично,
после два, три, четири пъти, залата отеснява, а интересът
не спира да расте. Хората са съсредоточени, може да им се
говори. Това, което им се говори, не са лесни за възприемане
приказки. Пред тях застава Иван Вискочил и чете
философските си разкази, изпълнени с абсурдистки хумор.
Те тримата – Сухи, Шлитър и Вискочил – чувстват
органично нарастващата потребност да се изразят
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сценично и основават заедно малкия театър „На забрадли”,
където на 9 декември 1958 г. е премиерата на лепорелото5

Ако хиляда кларинета…, дело на авторския тандем
Сухи–Вискочил. По това време Шлитър е заминал с
„Латерна магика” на Световното изложение в Брюксел и
допринася за спектакъла с 
една-единствена песен.
След завръщането си от Брюксел Шлитър заварва една
доста променена ситуация. Сухи е напуснал театъра „На
забрадли”. Двамата с другия Иржи се връщат на Редута,
където започват да работят с джазовия квартет на
Фердинанд Хавлик. Ноктюрно в Редута може да бъде наречен
последният етап от предисторията на „Семафор”. По
това време двамата съавтори пишат първата си музикална
комедия, търсейки същевременно пространство за
поставянето є. Такова пространство става по-късно
малкият театър на улица „Ве Смечках”, където на 30
октомври 1959 г. е премиерата на музикалната комедия на
Иржи Сухи и Иржи Шлитър Човекът от тавана. В главната
роля последователно се изявяват Копецки, Хорничек и
Филиповски, пиесата има 230 представления, а песните от
нея се издават на плочи и се продават в големи тиражи из
цялата република. Голям успех за двамата автори.
Названието „Семафор” първоначално бива разбирано и
тълкувано като съкращение от  „Седем малки форми”,
като се е излизало от надеждата и от конкретните
планове в този театър наистина да се играят и развиват и
седемте театрални форми. Така се ражда опитът да се
създаде театър на поезията, но представлението на Театър
на чудесата остава незабелязано. Подобна е съдбата и на
театъра на маските, който поставя три пиеси – Брашнени

глави, Йоханес, доктор Фауст и
Колекционерът на сенки. И трите
постановки не привличат
вниманието на публиката,
същото става и с детската
музикална комедия Откраднатата
луна. 

5 Лепорело чехите наричат
панорамните книжки, които
отворени на 90  се превръщат в
триизмерно пространство, в което
изображенията са плоски. В случая –
жанрово определение с елементи на
ревю. – Бел. ред.
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Оказва се, че театърът винаги е определян от два фактора:
творците, от една страна, и потребителите – от друга.
Разумният театър се вслушва в гласа от зрителната зала и
регулира дейността си, като се съобразява с реакциите.
“Семафор” прави именно това и потокът му потича в
една-единствена посока: към песните и музикалната
комедия. Песните, слушани навремето с такъв възторг и
съсредоточеност в Редута и в кафене „Вълтава”, трябва да
минат през ново изпитание – и то е изпитание с огън. Сега
ги изпълняват на сцена. Сухи и Шлитър съставят от тях
постановката Зузана е самичка вкъщи и се оказва, че сцената
със своите изисквания, често неумолими, не може да
застраши тези текстове и този – по същество несценичен
– жанр. Зузана не само издържа изпитанието, но побеждава
и става доказателство, че младият човек от онова време е
способен да слуша внимателно думите на една песен, стига
тези думи и самата песен да отговарят на
светоусещането, настроението и възгледите му. 
Междувременно е подготвена друга музикална комедия на
двамата автори – Такава загуба на кръв, – в която има черен
хумор. Но и тук реакцията на зрителите ги кара да
преработят пиесата. Във втората є версия по-малко се
убива и повече се пее. 
В отсъствието на Иржи Шлитър, който отново заминава
на дълго турне извън Чехословакия като член от състава на
„Латерна магика”, Иржи Сухи прави литературно кабаре
„под патронажа на г-н Кристиян Моргенщерн” – Хартиен
блус. Зузана се оказва подходяща форма, в който може и е
препоръчително да се вложи ново съдържание. Така се
появява новият спектакъл за същата другарка, която пак е
„самичка вкъщи” и се разтушава в самотата си с нови
песнички, при това на доста неуютна сцена – залата на
Градската библиотека, която става временно убежище на
„Семафор”, защото театърът „Ве смечках” е обявен от
властите за неподходящ. Точно тогава антипатията на
властите се проявява особено настойчиво. Зузана се мести
от място на място в покрайнините на Прага, но
зрителите, които я обичат, я следват, не я изоставят,
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като така опровергават предубеждението, че в Прага
театър може да се прави само в центъра. Цяла една година
без собствен театър, местене без нужното оборудване, а и
други причини довеждат до криза в трупата. Накрая
Пиларова, Матушка и Щедри напускат и преминават в
друг пражки театър. Чуват се първите гласове, че идва
краят на „Семафор”. Бързоструйната река, напоила
ливадите и горичките ни, сякаш започва да пресъхва. Но
пророците-скептици, наблюдаващи плиткото корито,
забравят, че някъде далеч има извори и че реките понякога,
или на някои места, могат да се изгубват под земята, за да
избликнат другаде – още по-стремителни, пълноводни и
дълбоки отпреди.

В НОВО РУСЛО

През май 1962 г. “Семафор” се появява отново, този път на
слупската6 сцена, веднъж вече забелязана и оценена заради
възникването на театрална епоха на нея. Този път
„Семафор” се явява член на новосъздаденото държавно
театрално студио и представя колажа на своите автори
Шест жени. С нови лица, нови гласове и, разбира се – нови
песни. Представлението е нещо като пародиен поглед към
фиктивен дневник на Хенри VIII и е недвусмислено
доказателство, че живата вода на новите идеи е повече от
изобилна. Реката тече пълноводна нататък и не само
скептиците, но и – макар неохотно и бавно – критиците
признават, че е жива и мощна.
Още по-явно се проявява тази живост при следващата
премиера, кабаретния спектакъл Йон и тингъл-тангъл7, в
която Шлитър и Сухи играят за първи път заедно на
сцената, за да продължат след трийсет и пет години

традицията на словесните
клоунади на Восковец и Верих,
тръгвайки също от недоверието
към театъра и от запленението
от киното, но най-вече от
гротескния комизъм на немите

6 На сцената „На Слупи” (в квартал
„Нусле”) през 30-те години играе
„Освобозене дивадло” на Восковец и
Верих. – Бел. ред.
7 Тингъл-тангъл е вариететен жанр. –
Бел. ред.



филми. И за последователите на Восковец и Верих източник
на вдъхновение е плеядата комици, и те се опират на един
начин на мислене, който и след двеста представления
разсмива зрителите на сцената на новия им театър на
Вацлавския площад. Враждебността и стремежът на
властите да си спестяват проблеми изчезват след
феноменалния успех на Йон неизвестно къде, а Държавното
театрално студио осигурява на „Семафор” всички условия,
нужни и благоприятни за една истинска творческа работа.
През март 1963 г. Зузана е поставена на сцената на
„Семафор” за трети път, но сега с променено заглавие,
което казва, че тя „не си е вкъщи за никого”. Все повече
зрители оценяват спектакъла, опашки за билети се вият по
целия пасаж, където е входът на театъра, и по тротоара
на Вацлавския площад. “Семафор” печели успехи и в чужбина
и на сцената му се връщат в нова постановка Шест жени с
гост-изпълнител Хорничек. Това представление е
подготвено вече от режисьора Ян Рохач, който, след като
е поставил като гост втората Зузана, става член на
„Семафор” и негов постоянен режисьор. С него и с
приятеля му Владимир Свитачек „Семафор” снима първия
си игрален филм, който е римейк на пиесата Ако хиляда
кларинета… и двамата автори подготвят своя Рецитал 64 и
джазова опера. Планират все повече и повече неща, говори
се за четвърта Зузана, която този път ще се чувства
навсякъде като у дома си, за мюзикъл R върху катедралата,
руслото става все по-широко и по-дълбоко и потокът на
„Семафор” издълбава върху картата на културния живот
своя отчетлива следа. Толкова за фактологията на
възникването и разгръщането на този театър до наши дни.

ОПИТ ЗА ДЪЛБОКО ГМУРКАНЕ

Да, толкова за фактологията. Вярно е, че фактологията
може да бъде интересна, когато се описват геоложките
структури в Средночешка област, или течението на река
Упа, или някои театри, които си съществуват и си текат
спокойно и безбурно, но тя, фактологията, няма да ви каже
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нищо за една толкова променлива и неспокойна тема,
каквато е „Семафор”. В този случай изреждането на данни
не стига и сред много реки изведнъж може да се появи една,
която е несъизмеримо къса в сравнение с тях, но има много
по-голямо значение и влияние, а точно за тях говорим сега.
И именно затова е нужно да се връщаме към изворите, да
изследваме състава на водата и специфичните є
характеристики, затова е нужно да се престрашим да
погледнем под водната повърхност, която като всички
водни повърхности отразява действителността, но
която – и точно затова трябва да погледнем и в дълбочина
– отразява тази действителност по друг начин, по-
интересно и по-пъстро, и преди всичко така, че хората все
повече и повече се тълпят, за да видят отражението. Ако
досега говорех едновременно за Сухи и Шлитър, то е,
защото виждах у тях двамата едно общо нещо – хъса.
Понеже ние приемаме таланта като някаква даденост и не
се занимаваме специално с него, възниква въпросът дали
това базисно явление е достатъчно обяснение за техния
успех. Знаем доста примери, когато талантът е подкрепен
от работливост или поне от известна настойчивост и
воля за успех, но успех няма. Явно има още нещо особено,
което днес продължава да води още от началото във
вярната посока това творческо дуо, също както преди
трийсет и пет години е водило друго творческо дуо –
някакъв усет, ориентация, която в дадена историческа,
политическа и психическа конфигурация на звездите слага в
устите им в нужния момент нужните думи и нужните
отговори на въпросите, витаещи във въздуха – иначе
казано, тук не става дума за някаква обща, универсална
способност, а за талант, изцяло адекватен на своето време
и на хората, живеещи в него. И понеже говорим за дуо,
навярно е възможно и необходимо да търсим общ за
двамата талант, или поне общия знаменател на два
таланта. Такъв общ знаменател според мен е
отвращението им към фразата.
Фразата може да бъде различна – политическа, морална,
емоционална, музикална, литературна, актьорска, сценична.
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Фразата беше станала крайно опасна и всички усещаха
заплахата, която идваше от нея – не само едно поколение, –
и тъкмо в това е фокусът на лъчението, с което „Семафор”
облъчва своите зрители от всички възрасти, също както
някога „Освобозене дивадло“ на Восковец и Верих, стига
зрителите да са способни да разпознаят и да оценят
мисълта. Известно време около творчеството на Сухи и
Шлитър витаеше едно смътно предубеждение, че то е
предназначено само за подозрителни и едностранно
ориентирани елементи, но тази преценка беше колкото
прибързана, толкова и повърхностна и грешна. Двамата
бяха почтени и чисти и казваха точно онова, което хората
не само искаха, но и трябваше да чуят. Само глупакът се
задоволява с това, което сам той иска. Умният човек
разбира дали онова, което му се предлага, отговаря на
потребностите му, или иска само да го погъделичка
повърхностно. Сухи и Шлитър притежават рядка дарба –
да балансират на ръба на сантимента, като винаги успяват
в точния момент да го избегнат и даже да го отблъснат
или дори да го обезсмислят с пародия. Достатъчна е само
една думичка: Сухи успява да вмъкне в лиричния текст някое
толкова реално и конкретно понятие, че с него отведнъж
премахва всяка опасност от подхлъзване. Същото прави с
музикални средства Шлитър. И същото, което постигат
върху малката повърхност на един стих или песен,
проличава и в цялостната им концепция. Те съзнателно и
очебийно вървят в своята драматургия срещу конвенцията
и лъжата, а и историческия момент, в който творят, също
можем да сравним със ситуацията от времето на Восковец
и Верих. Докато авангардизмът от онова време
протестира срещу конвенционалния театър чрез
разчистване на сцената, чрез конструкции и стилизация на
актьорското изпълнение, двамата клоуни се изявяват с
реално словесно изпълнение, което самò по себе си разчиства
сцената и се справя с наносите от фалш и театрални
преструвки, за да започне да се бори по-късно под натиска на
събитията със същите средства с политическия фалш. И
докато вълната на днешния протест се носи по линията на
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антитеатъра, който чрез гротескно преувеличение и
логически деформации сразява закостенелите театрални
схеми, т.е. отново чрез конструкция и стилизация, то Сухи
и Шлитър протестират пак чрез реалното словесно и
музикално изпълнение и разчитат, с пълно право, на
основните елементи на изпълнението, каквито са мисълта,
нейното изразяване и елементарната сценична ситуация.
Сухи мечтае за един-единствен електрически ключ, с който
самият той като артист да запали единствената крушка
на празната сцена, на която после да разказва и пее на
своите зрители, споделяйки с тях изповедите си за света и
за всичко, случващо се в него. Това е съвсем естествена
мечта във време, когато постановките на театрите
заменят външната помпозност с техническа помпозност и
когато те започват все по-често да приличат на навалица
на голяма гара, направлявана задължително от диспечер,
когато мисълта на драматурга е обгърната, а често спряна
и закрита, от сложността на процесите, които неизбежно
разсейват вниманието на зрителите. Ако гледам на сцената
филм, който сам по себе си заслужава вниманието ми, и ако
този филм е съпровождан с песен, чиято музика и текст са
дело на изключителни творци, и ако освен всичко това
става и още нещо, благодарение на живи танцьорки,
несъмнено се получава някакво зрелище, някаква композиция,
но окончателното впечатление е за оптично-акустична
бъркотия. Сухи вярва в простотата. Той знае, че при
комедията е нужно камерата да  се остави на спокойствие и
да се изиграе пред нея добре съчинен сюжет. И знае също, че
окото на всеки зрител е камера и затова иска това око да
бъде посредник между мислите на автора, актьора и
гражданството, за да може едните да събуждат и хранят
другите и обратно – другите първите, за да се създаде онзи
благословен контакт, онази прекрасна моментна връзка, при
което пространството на театъра се превръща в
пространство, изпълнено с фойерверки и искри; затова той
не иска нито да издига препятствия пред окото на зрителя,
нито да го заслепява, нито да го омагьосва, и когато изпява
края на Йон под отслабващите светлини на прожектора,
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съжалява искрено, че самият той не може да постигне същия
ефект със собственото си изпълнение например на залята
от слънце поляна. Той не вярва в сценичните средства и
неверието му е толкова силно, че се отказва от тях и те
често се превръщат за него в синоним на театъра изобщо.
Връща се отново към представата за поляната. На нея би
искал да играе сред зрителите, поседнали или полегнали в
тревата; не иска редове със столове, нито сцена, която е
над равнището на зрителския поглед и дори само с това
изкривява и фалшифицира онази бленувана връзка между него
и зрителя му; не иска да показва остроумието и поезията си
върху някакъв фон, а единственото му изискване може лесно
да се изрази с думите: артистът трябва да бъде чуван и
виждан. Всичко, което е извън това, е от лукаваго, амин.
Това е единственият му спор с режисьора и затова трудно
понася режисьорските идеи във втората Зузана. Сухи знае,
че е лесно да атакуваш мисленето на зрителя и знае, че
замаяното от трикове мислене на зрителя е сериозна
преграда пред разбирането на мислите и идеите. Той не иска
да разсейва – иска да съсредоточава. Вярва, че не са му нужни
помагала, за да изрече онова, което иска и може да изрече.
И тъкмо в това е според мен основната причина за
съгласието и съзвучието между публиката и сцената на
„Семафор”. Чувството, че мисълта трябва да се споделя
пряко, е общо за всички хора, макар и неосъзнато. Зрителят
е преситен от ефектите, с които са били и са атакувани
неговите възприятия. Те са го впечатлили до известна
степен и за известно време, като изтънчено аранжирана и
поднесена храна. Сега обаче зрителят се връща отново към
първичното и иска да яде здравословна, обикновена храна.
Тъй като изпитва потребност да реагира, може да бъде до
известна степен и за известно време заинтригуван и от
драматичния инат на театъра на абсурда. И тук се
повтаря времето на освободения авангардизъм, и тук
става ясно, че над всички замисли, конструкции, стилизации
и остроумни хрумвания стои простотата и силата на
мисленето.
Зрителят знае: тук с мен се държат почтено, тук ми
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предлагат стока, измерена с точност до грам, без станиол.
И затова идва тук.
Вълната на популярността, която вдигна високо на гребена
си „Семафор”, не е случайна, не е стихийно природно
явление, без смисъл и реални причини. “Семафор” е обкръжен
от интереса на зрителите си, защото изразява и защищава
този интерес. Подобен е интересът, насочен към почтен
хлебар, домашен майстор или лекар. Към всеки, който се
отнася със своя клиент като с мислещо и разумно
същество, който не му пробутва разни номера и ерзаци.
Сред многото театри, чиято основа е организацията,
изведнъж се появява един, който представлява организъм.
Жив организъм. Това, разбира се, не е въпрос на планове и
намерения. Не можем един ден да кажем: почваме да правим
театър, който ще е жив. Той ще бъде жив тогава, когато
бъде способен да се вживее в битието на обществото,
тоест да бъде приет от могъщия обществен организъм
като част от него и да има общ с него дъх, пулс, всяка
жизнена проява.
Театърът трябва да е в унисон с времето си. Тоест – да
отговаря на неговите въпроси или да формулира за него и
вместо него тези въпроси. Но въпросите на всяко едно
време са реални и належащи и в същността си те винаги са
въпроси за това, да бъдеш или да не бъдеш. Въпросите ги
има, тях не можеш да ги измислиш, конструираш,
стилизираш. И отговор, който би бил измислица,
конструкция или стилизация, не е отговор. Това не зависи
от равнището, в което е даден отговорът. Той може да
бъде даден и от Шекспир, и от едно кабаре. Само снобите
изключват едно или друго и само глупаците слагат граници
на отделните жанрове.

“Казвате, че „Семафор” всъщност не е областта, с която
аз бих се занимавал активно, и искате да чуете мнението
ми. Да, този театър е в моя натюрел, аз също съм
режисирал музикални комедии. Знаете ли, аз предполагам, че
най-здравословното нещо, което американската култура е
дала на света (у нас, в Англия, американската култура има,
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разбира се, голямо влияние), е деструкцията на онова
снобско отношение към изкуството, характерно за
миналия век. Мисля, че в Европа (не знам как е в
Чехословакия, но вероятно е същото) и досега е немислимо
артист да играе както крал Лир, така и в театър като
„Семафор”. Обаче Пол Скофилд изигра преди три години
Хамлет в пиеса, с която гостувахме в Москва, после игра в
мюзикъла Експрес Бонго, и веднага след това получи ролята
на крал Лир! И аз самият съм вършил подобни неща. Това
събаряне на границите между т.нар. “популярна” и т.нар.
“сериозна” култура е изключително важно. И от този ъгъл
трябва да гледаме на всичко – няма разлика между погледа, с
който гледаме крал Лир и „Семафор”. Трябва само да се
питаме дали дадено явление е добро в своя собствен жанр.
Ако отговорът е положителен, проблемът ни е решен,
защото „Семафор” (във всеки случай поне онова, което
видях лично) е добър. Той отразява и световната
тенденция да отхвърля заедно с другите антикварни
театрални отживелици и идеята за т.нар. “стилово
единство” на режисурата и т.н. Това би било немислимо
само преди някакви си двайсет години. Става дума за една
атмосфера на привидна импровизация; преди двайсет
години хората щяха да си казват: “Боже, тези тук
трябваше да си наемат един професионалист, че да ги научи
кое как се прави!” Днес ни е нужен професионалист, който
да ни научи как да запазим чувството за абсолютно
произволна импровизация през цялото представление.“

Питър Брук

От думите на Питър Брук става ясно, че този въпрос му е
бил зададен с известно неудобство и дори с извинение.
Въпросното неудобство е типично чешка черта. За бога:
да караш един световноизестен театрал да говори за
кабаре, т.е. за явление от най-низш порядък. Говори за това
явление и ние чуваме как един актьор е преминал от
мюзикъл към Шекспир и обратното, без едното да погубва
другото. Знае, че качеството е нещо цялостно, неделимо,
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то не може да се получи благодарение на Шекспир, нито да
се унищожи от един мюзикъл, че и в първия, и във втория
случай се проявява очебийно и безпогрешно. Неудобството,
изпитвано преди задаването на въпроса, вероятно е
останало и след получаването на отговора. Навярно
отговорът се е сторил интересен, но на практика все пак
се поражда въпросът дали е уместно да се говори за Лир и за
Йон в рамките на едно и също разсъждение. Да, и у нас има
актьори, които едната вечер играят в пиеса на „велик”, а
другата вечер – в пиеса на „малък” драматург. И правят
всичко, за да предадат своето лично, субективно усещане
на тези измерения на публиката. Тяхното изпълнение е
белязано сякаш от непрестанно подсказване, веднъж от
пренебрежение, друг път от респект, и именно в мярата на
тези подсказвания, на тези лични прояви се крие фалшът,
който като смола се лепи по петите и главите на нашия
артистизъм. Преиграва се: лириката се лиризира, трагиката
се трагедизира, или, ако го кажем с думите на Хамлет:
“Мъчат се Ирода да надиродят“8. Това актьорско
преувеличение си личи много ясно при дублажа на някои
чуждестранни филми: няма и помен от трезвостта на
актьорската изява, или по-точно на акустичната є част, и
се поражда някаква нееднородност, когато говорещият
бързо и изразяващ се простичко италиански или френски
актьор изведнъж на чешки започва да рецитира и декламира
дори най-неутрални делнични фрази. Имам чувството, че
някои наши актьори мислят много повече за собственото
си представяне, отколкото за характера и идеите на
персонажа: “Я вижте, сега играя Островски, а сега пък
Молиер; сега казвам нещо смешно, да не вземете да го
пропуснете покрай ушите си, да не оцените колко е
остроумно. А сега внимание: започвам да изобразявам мъка и
тъга. А сега страст.”
Веднъж имах удоволствието да произнеса в една пиеса

краткото разсъждение на Ян
Верих за носорозите. Той казва, че
ние винаги правим театър за
носорозите. В смисъл, че никога
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носорог не е влязъл в театъра, но ние се съобразяваме с
това, че може евентуално да влезе, и играем така, че ако
случайно влезе, да може да разбере ставащото на сцената.
Но да се върна на темата. Преди малко говорих за
драматургичната концепция. Това е сериозна дума и тя
обикновено се произнася във взаимовръзки от по-висш
порядък. Сега ще ги повторя заради тяхната тежест и
моята отговорност. Става дума за много ясна
драматургична концепция, независимо че тя не бива
обличана в някакви приповдигнати и гордо звучащи
декларация. Още при първата пиеса за човека от тавана
ясно личи, че тя е била замислена като пиеса за лъжата и
против лъжата. Писателят Сомер е носителят и
апостолът на тази теза. На света на неговия таван, на
целия му арсенал от сюрреалистични реквизити и най-вече
на псевдотворческата му демагогия е противопоставен
светът на Мартина и Малкия лорд, който не е свят на
хартиени положителни ценности. При цялото си
недоверие към театъра Сухи представя тук един много
драматичен конфликт. Той може да смята, че успехът на
тази пиеса не е в нейната драматичност, може да отрича
това и да вярва в други фактори, може да твърди, че по
същество никой не се интересува от съдбата и от
историята на Мартина, но в пиесата има ситуация, има
конфликт и благодарение на тях тя е жива и въздействаща. 
Ако тук светът на положителните ценности няма нищо
общо с общоприетите схеми, следващата пиеса е насочена
директно срещу проникването на тези стереотипи в
живота и затова можем да я наречем педагогическа, а не
защото една от главните роли е роля на учител. Става
въпрос за Такава загуба на кръв, където като в криминале се
издирва изчезнал фризьор, образцов младеж, но издирването
е безуспешно. Той самият укрива себе си от хората,
защото с ужас е разбрал, че вместо кръв във вените му има
сено, че е изкуствен. Създали са го двама местни фактори,
учителят и редакторът, които постепенно са го
принудили да води безкръвен живот, живот на плашило, за
да имат в негово лице някакъв образцов модел за
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демонстриране на представите си за съвременен млад човек.
Вярно, преувеличено е, клони към абсурдисткия хумор, но да
не забравяме, че пиесата е създадена по време, когато
безкръвността става почти официално изискване и когато
грози реална заплаха фразите да заменят навсякъде
истината. 
Едно организирано цяло е добре организирано, когато всяка
от неговите части, всеки от дяловете му е проява и
доказателство за тази организираност. Това е още по-
вярно за органичното цяло. Организмът продължава да
живее дотогава, докато е жива и най-малката от
частиците му; ако тези частици загинат, или се
механизират, или просто се принизят до по-низши форми
на проявление, цялото е застрашено. Ето защо ние можем
да преценяваме битието на „Семафор” въз основа на
цялостната драматургична линия, също както и въз основа
на който и да било от стиховете на Иржи Сухи и на
което и да било музикално хрумване на Иржи Шлитър.
Защото са правдиви, без прокламации. Били са правдиви в
едно време, което е разпореждало какъв да бъде дори
формалният облик на изреченията, заместващи истината с
точността на катехизис. Тяхната истина е била винаги
истината на здравия разум и на здравия поглед. Тя ни беше
вкусна и тогава, когато други правеха всичко възможно да я
направят противна за нас. Това беше истината на хумора.
А истината на хумора трябва да се слуша много
внимателно. И не с подозрителното недоверие на онези,
които смятат хумора сам по себе си за нещо нечисто,
което трябва да се изтърпява само в краен случай, което не
е способно, нито достойно да се смесва със сериозните, с
основополагащите неща. Точно обратното: истината на
хумора трябва да се приема с пълното доверие на онези,
които разбират и обичат същността на истината и
същността на хумора. Ние сме били свидетели на много
истини, критически, политически, научни, поетични,
които по-късно са се оказвали измамни въпреки цялата
шумотевица около тях, въпреки цялото им външно
очарование, въпреки цялата им привидна сериозност и
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ореола на жизнена важност. Не е така с истината на
хумора – ако тя е важала веднъж, важи завинаги. Ако
хуморът е истински хумор, той не може да е неистинен.
Когато се смеем на хумора, ние се смеем не на друго, а
именно на истинността, правдивостта на шегата, смешния
диалог, комедията. Хуморът е безпогрешен, стига да е
истински хумор. И обратното – ако е погрешен, неистинен
в основата си, той просто не се получава, колкото и да се
старае с всички средства на комичното. Зрителят реагира
на хумора само там, където този хумор разказва за
ежедневния му опит, също както пациентът реагира на
допира на лекарската ръка само там, където тази ръка
напипва болезнено място. Мъдрият лекар коригира
предварителната си диагноза според тази реакция на
пациента, докато посредственият комик ще прибави към
изречените от него фрази механични средства за
предизвикване на смях. А това е също толкова смахнато,
колкото и ако лекарят прибавяше механични средства към
своите докосвания, за да предизвика някакви реакции на
пациента. Ако плод-зеленчуците са отрупани с ябълки, е
безсмислено да пробутваш и най-сполучливата шега за това,
че на пазара има дефицит на този плод. Но ако ябълките
наистина липсват по сергиите, стига и най-беглото им
споменаване, все едно в каква връзка, и хората в зрителната
зала сами ще стигнат до същината на шегата. Ако една,
която и да било, ситуация или личност е осъждана с хумор,
то значи тя е осъждана справедливо. Присъдата на хумора е
по-точна от присъдата на критиката, науката или
поезията. Критиката, дори ако сгреши, си остава критика.
Политиката може да претърпи провал, но пак като
политика. Поезията може да се лута, да поема по грешни
пътища, без обаче да престава да бъде поезия. Но хуморът
престава да бъде хумор в мига, когато сгреши, когато се
провали или когато се лута. “Семафор” е правдив със своя
хумор и със своята поезия, със своето виждане за живота и
с отношението си към живота. Абсолютно
безкомпромисно води зрителите си по своя път. В
залялото всичко море от песни, в които дегенериралата



поетика се люшка между баналността и сантимента,
където всяка нищожна дреболия ви се поднася с досадна
развлеченост, в лавината от псевдохумор, където
остроумието, преувеличено до спазъм и сдъвкано до пълна
безвкусица, се мята към зрителя с пълни лопати, няма как да
не бъде оценена една истинска поезия, пълна с хумор, и
истински хумор, пълен с поезия. Публиката, която е по-
умна, отколкото обикновено предполагат и се надяват
другите, разпознава безпогрешно чистотата и
правдивостта. Ето тук е сърцевината на разбирането. Тук
се зачева онзи организъм, който представлява театър
„Семафор”: в мярата на взискателността на двамата
автори към техните зрители и към самите себе си. В това,
че не са евтини, че не предлагат безгрижие и удобство,
нито онези елементарни уловки за спечелване на
зрителската симпатия, които преди тях бяха неотменна
част от песенното творчество в тази област. 
Потребителят на този жанр беше твърде дълго
подценяван, подкупван и подвеждан. Бидейки пасивен
зрител, той дълги години търпеше това. Днес се разчита
на неговата активност, той е издигнат от потребител в
партньор, апелира се към най-възвишените нива на неговия
вкус, предпочитания и разбиране. Да, всъщност дуото на
„Освобозене дивадло“ не беше дуо, а трио. Третият
участник беше зрителят. Той отговаряше на двамата и те
разговаряха с него. Именно разговаряха с него, а не му
говореха. Не му предлагаха готова форма, която той
просто да вземе, а създаваха тази форма заедно с него. И пак
ще го кажа: това явление не е характерно само за един жанр,
то трябва да е характерно за живия театър изобщо. Със
зрителя трябва да се говори, а той трябва да отговаря или
да бъде предизвикван и провокиран да отговаря от
партньора си. Ако Хамлет мъдрува дали да бъде, или да не
бъде, това е диалог, това е разговор със зрителя и мен няма
да ме развълнува актьор, който поднася този монолог като
патетична ария, като затворено и завършено цяло,
предназначено само за слушане. Не ме интересува театър,
който е бил готов и завършен още преди аз да вляза в
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салона и който трябва само да гледам и слушам. Нужно ми е
да имам чувството, че историята на сцената се случва и
разгръща с мое участие, че съм присъствал на зараждането є
и че помагам тя да върви към своята развръзка, че всяка
дума и жест на актьора се диктува от нуждата да споделя,
да говори с мен. И ако твърдя, че не съществува така
наречената клоунска мимика и клоунски изразни средства,
това важи за което и да било равнище на актьорската
изява. Не съществуват комични или трагични изразни
средства. Всичко идва от възгледа, от мнението. На
автора, на режисьора, на актьора. Искам да чуя мнението
на комиците, а не някаква гласова деформация, мъчеща се да
ме разсмее. Искам да бъда свидетел на трагическо
преживяване, а не на сбор от жестове и крясъци, мъчещи се
да ме трогнат или развълнуват. 
Искам да съм съпричастен към раждането на една идея.
И точно в тези три думи: съпричастност, раждане и идея,
се съдържа цялата ми представа за органичния театър.

СВИДЕТЕЛСТВОТО НА ЕДИН ПЛУВЕЦ

В разсъжденията си сравних „Семафор” с река. Всяка
метафора е просто помощно средство, всяко сравнение си
има граници, а единият му крак е по-къс от другия. Би
трябвало да сравняваме едно по-малко познато нещо с по-
познато. Но аз всъщност не знам почти нищо за реките,
освен дето понякога влизам във водите им, за да поплувам. 
Така е и със „Семафор”, в чиито води влизам вече за втори
път. И мога да кажа от собствено впечатление: това са
добри води.
Театър може да се прави по същество по два начина и
резултатът винаги зависи от начина на правенето. В
организирания театър може да се стигне, и почти винаги се
стига, до много недоразумения между зрителната зала и
сцената. Разбира се, чрез организация може да се организира
дейността на сцената и запълването на зрителната зала,
но организационно обезпеченият зрител никога не е сигурен
каква стока ще му се предложи. 



В театъра, който е организъм, тази опасност отпада. 
Когато се поставя Човекът от тавана или Шест жени, аз
знам: срещнали сме се със зрителите, за да говорим на една
база, на общ език, за общите ни интереси.
Ето такъв театър има смисъл.
Ето такъв театър искам да правя.
И ако се върна към образа на реката, желая на „Семафор”
водите им да останат винаги немирни. Да са бързи и
чисти. Като живата вода да лекуват много рани, като
голямата вода понякога да правят бели. Да отнасят очите
на синеоките моми, както се пее в народната песен, и да
текат напред и напред, пълни с образи. Да карат да
трептят и да се вълнуват местностите, хората и
звездното небе!
И никога да не познаят лъжливото благодеяние на
регулацията.
Защото регулацията е скука. 

Текстът се публикува със съкращения.

Превод от чешки: Анжелина Пенчева

Преводът е направен по: Ji   ří Suchý. Semafor. Ceskoslovenský spiso-
vatel, Praha, 1965, s. 193-213.    
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Ладислав Смочек (роден на 24.8.1932 г.), връстник на едно
поколение творци – Ярослав Востри, Ян Качер, Ярослав
Дудек, Евалд Шорм – не е от типа режисьори, които
привличат вниманието с количеството на свършената
работа. За седемнайсет години творчество в „Чинохерни
клуб” в Прага (създаден в началото на 1965 г. и дал началото
на творческата дейност на Смочек с постановката на
пиесата му Пикник) той е поставил тук едва десетина
заглавия. 
„Чинохерни клуб”, чието ядро образува известната
остравска група от Театър „Петър Безруч” (Ян Качер,
Петър Чепек, Нина Дивишкова, Иржи Хързан, Франтишек
Хусак, Иржи Кодет, Иржина Тршебицка), предлага на
режисьора всички необходими условия за успешен творчески
растеж. Представителите на художественото
ръководство на театъра (триумвиратът Ярослав Востри
– теоретик и режисьор, Ян Качер – режисьор и актьор и
Ладислав Смочек – режисьор и драматург) решават да
канят в артистичната си работилница близки по своите
възгледи творци, обаче нямат намерение да се ориентират
към ограничен кръг от избрани.
Основателите на „Чинохерни клуб” не издават манифести,
не пишат програмни изявления, но от сравнително
лаконичните формулировки и, което е най-съществено, от
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практиката, прозират целите на театъра. „Бих искал да
заявя, че ние самите не наричаме дейността, която
смятаме да извършваме, лабораторна или експериментална.
Нито пред обществеността, нито помежду си. Ние
просто се чувстваме много близки, интересува ни
определена материя и определен тип хора, това е всичко.
Що се отнася до мен, аз само бих искал да опитам да
реализирам някои неща, които трудно бих могъл да
осъществя другаде” (Ладислав Смочек в интервю за
„Диваделни а филмове новини”, януари 1965 г.).
Става дума за това, да се прави почтен театър, който да
умее да ангажира и развълнува днешния човек. Не бляскав, не
демонстративен, не декларативен, а солиден, задълбочен,
постигащ същината на нещата. Театър, насочен към
актьора, театър, произлизащ от актьорското
творчество като най-важната съставна част на
театралната творба.
Драматургичните гледни точки са немислими без
постановъчната практика, която ги утвърждава.
Драматургията априори не избягва нищо, следва модела на
аналитичния театър, изпълняващ „модерни пиеси за
психологията на човека на нашето време” (Я. Востри).
Репертоарният диапазон на „Чинохерни клуб” от
психологическия реализъм до крайната гротеска, от
бурлеската до театъра на факта непрекъснато поставя
високи изисквания към многостранното развитие на
актьорското изпълнение, отхвърлящо едноплановата
ориентация, поставянето в калъп, отглеждането на
херметически затворени амплоа. Центърът на интереса е
човекът, възприеман отвътре на ситуацията, и анализът на
неговото поведение. Връзката между драматургичния
текст и актьора е гъвкава, но никога не се стига до
деформации (потискане на актьорската изява от
приоритета на текста, неестествено поправяне и
интерпретация на авторския изказ и т.н.). Текстът
винаги е служел за откриване на неподозирани актьорски
възможности от целия колектив. 
Синтезът между драматург и режисьор у Л. Смочек не само
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развива една от паралелните линии в насоката на
„Чинохерни клуб”, но същевременно най-много подхожда на
творческия натюрел на твореца и на основния критерий за
поставянето на драматургия в този театър.
(...)
Репертоарът, реализиран в „Чинохерни клуб” е разнообразен
и включва пиеси на Н. В. Гогол, Е. Олби, Л. Смочек, Н.
Макиавели, Х. Пинтър, М. Горки, А. Камю, А. П. Чехов, Е.
Бонд  и др., при това театърът запазва равнището си,
неговите резултати не са случайни, тъкмо напротив –
показват по-дълбока приемственост на развитието, имат
общ знаменател.
Системната и непознаваща компромиси работа събира
изключителни плодове. Заедно с постановките на Качера
(преди всичко редица творби от руското и съветското
класическо драматургично творчество – Ревизор на Н. В.
Гогол, Вишнева градина, Вуйчо Ваньо, Чайка на А. П. Чехов,
На дъното на М. Горки), постановките на Яр. Востри
(Рожден ден на Х. Пинтър, По острието на ножа на А. Востра,
Кандид на Волтер, Гувернант на Ленц, Златната карета на
Леонов), както и постановките на Л. Смочек, в
„Чинохерни клуб” намират своето място и гостуващи
режисьори, най-забележителните сред които са И. Менцел
(Мандрагора на Н. Макиавели) и Е. Шорм (Престъпление и
наказание по Ф. М. Достоевски).
(...)
През първия период на студийната сцена, т.е. през периода
на неуморно откриване на специфични театрални средства
за общуване (1965–1970), Л. Смочек се изявява като
постановчик на собствените си драматургични текстове:
Пикник (1965), Лабиринт, Странният следобед на д-р Звонек
Бурке (1966) и Космическа пролет (1970). През този период
той поставя също така и твърде драстичната пиеса на
Едуард Бонд Спасение (1968). 
Вторият период от творческата дейност на Смочек в
„Чинохерни клуб” е белязан от кризата на трупата, която
съвсем естествено се проявява с напускането на двойката
Ярослав Востри и Ян Качер (1973) – личности, без които
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трудно можем да си представим съществуването на
театъра. Л. Смочек се връща към Рибарски свади на Голдони
(1973), поставя Майски бръмбар на Махен (1974), както и
собствената си драматизация на Сънят на чичото по
Достоевски (1977).
Известно оживление в почти безжизнения организъм на
„Чинохерни клуб” донася краят на 70-те години на ХХ век.
Значителна заслуга за това обновление има и промяната в
режисьорските стремежи на Смочек. Създават се трите
артистично и смислово забележителни постановки:
Дългият път на деня към нощта (1978) от Юджин О’Нийл,
Капитанът от Кьопеник от Карл Цукмайер и Приказки от
Виенската гора от Йодьон фон Хорват (1981). 
Ладислав Смочек концентрира всичките си сили, за да се
опита заедно с новопостъпилите актьори да възвърне на
„Чинохерни клуб” статута на театър, в който
актьорският състав е най-първостепенното условие,
решаващата доминанта за жизнеспособността на
театралната творба. И той има на кого да се опре: все пак
редовните членове на актьорската трупа, които са в нея
от самото създаване на „Чинохерни клуб” – а следователно
са работили и със Смочек – са актьори като Йозеф Сомър,
Иржина Тршебицка, Петър Чепек, Йозеф Абърхам, Нина
Дивишкова, Йозеф Вондрачек, Иржи Халек, Яна Маркова,
Иржи Кодет, Яна Бржежкова, Вацлав Котва, а също така и
дошлите по-късно актьори Иржи Захайски, Либуше
Шафранкова, Милослав Щибих, Петър Нарожни и др.
(I)
За да разберете какво определя творческата дейност на
Смочек и нейното развитие, трябва да познавате Смочек
като режисьор на собствените му пиеси. Тук, в първите му
постановки в „Чинохерни клуб”, по категоричен начин се
оформя авторско-режисьорското му усещане и възприемане
за света, както и методите на неговото изобразяване. Този
силен първоначален импулс режисьорът разработва в най-
различни варианти и модификации, но той системно
остава в контекста на творчеството на Смочек като
съпътстващ регулатор, като художествено кредо, като



светоглед.
Л. Смочек е рационален и точен режисьор, строг и
непримирим към себе си. Режисьор „икономичен и
пестелив”, всячески отстраняващ от работата си
излишния, външния баласт. Първосигналните ефекти за
пред зрителя нямат място в режисьорските решения на
Смочек и напразно бихме ги търсили в неговите
постановки (освен ако актьорите не са се оставили да
бъдат съблазнени). Прецизността на Л. Смочек не търпи
компромиси: той не обича да отстъпва от това, което е
открил и смята за правдиво.
(...)
В постановките си Л. Смочек не оставя нищо на
случайността. В напрежението между търсеното и
неумишленото винаги доминира търсеното; в този смисъл
режисьорът не разчита на момента на импровизацията, а
поставя акцента върху брилянтната композиция на
актьорското изпълнение. Импровизацията у Смочек  се
състои в нещо друго – нищо да не бъде механично, научено, а
всичко да се създава всеки път отново, винаги по нов начин.
Творецът не потиска актьорската спонтанност, обаче не
понася произвола в спонтанността (в резултат на който
би се стигнало до случайна импровизация и до неуместни
смислови промени). В работата си с актьора той се
стреми към семантична точност, води актьора към
прецизно назоваване на ситуацията. В постановките на
Смочек се обръща внимание не само на всеки един смисъл, не
само на всяко едно значение, не само върху строежа на
отделната реплика, но и на всеки (дори и най-малкия)
смислов нюанс (известно е, че Смочек не признава
компромиси в актьорската игра и е способен „да прави
бележки” на актьорите с часове).
Актьорът никога не е насилван да се съобразява с
режисьорските тълкувания и интерпретации (в началото
на работата Смочек не казва на актьорите почти нищо),
от него обаче се изисква с максимума на собствените си
възможности да улови измерението на ролята. Актьорът
на Смочек знае защо е на сцената, стъпка след стъпка той е
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принуден сам да открива
и да разгадава. Най-голямата амбиция на Смочек е методът
на скритата, разтворена в актьора режисура: да ги насочва
постепенно и сами да стигат до това, което се иска от
тях, бавно и полека да запълват белите места по картата
на героите си. 
(...)
Като режисьор Л. Смочек е обладан от манията за
разголването на негативните механизми в обществото;
темите, които избира, разобличават обществено
вредните машинации, дефектността в мисленето,
неизменното еснафско институционализиране на
междуличностните отношения. Княз К. в Сънят на чичото се
появява в гротескна хипербола като чудовищно смешно
човече, не човек, а мехънизъм (със завинтен крак) – залита
безжизнен, без признаци на воля сред еснафщината и
дребнавите интриги на дамите; шивачът Вилхелм Фойт,
ключова фигура в Капитанът от Кьопеник, е изтерзан от
бюрократичната атмосфера на пруския милитаризъм, без
право на протест, без право на поне малко свобода; и
Мариана от Приказки от Виенската гора не намира надежда в
задушаващата атмосфера на еснафска тъпота. От
тематичната ориентация на собственото си
драматургично творчество, та чак до последната си
работа Л. Смочек разказва от най-различни ъгли „за
несвободните хора, които са ограничавани по някакъв
начин, а често и ограничени” (Я. Востри). Ограничеността
на мисленето се проявява в трезво състояние, както в
Капитанът от Кьопеник, така и в Приказки от Виенската
гора; а в състоянието на наркомания и безнадежден
алкохолизъм се разкрива психическата разруха в Дългият път
на деня към нощта.
Смочек винаги е бил привличан от гротескното виждане за
света. Гротеската му е най-близка като вид комизъм и
като един от възможните погледи към реалността. При
това не става дума за т. нар. “модернистична” гротеска,
често изгубваща контакта с действителността и имаща
склонност към абсурда. При Смочек гротескният поглед
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отвисоко е съчетан с по-дълбокото психологическо потапяне –
на пръв поглед несъвместими контрасти. Той преодолява
празнотата на ежедневието чрез гротескна стилизация и в
почти натурни мизансцени провокира зрителите към
критично разсъждаване над смисъла на собственото им
съществуване.
Още ранните режисьорски изяви на Смочек в „Чинохерни
клуб” се отличават със способността ясно и обстойно да
обясняват поведението на героите и психологията на
тяхната среда. Затова след поставянето на Лабиринтът и
Странният следобед на д-р Звонек Бурке Смочек изразява
несъгласието си с отделни коментари на критиката, в
които не са забелязани или са подминати някои важни
черти на режисьорския му почерк: “Някои критици писаха,
че цялото представление е основано върху гегове. Ние се
опитахме да не правим там никакви гегове. Като режисьор
се съсредоточих главно върху психологията на образите.
Мисля, че и тук се крие хуморът на пиесата. Той се ражда
от освобождаването и окарикатуряването на
психологическите черти на персонажите. Най-точно го
определя Я. Востри, когато заявява, че цялото
представление е своеобразна психологическа крейзи комедия.”
За Л. Смочек дълбокото и обстойно тълкуване на
психологията в поведението на героите е силно определящо.
В последно време това се проявява най-ярко в Дългият път
на деня към нощта на О’Нийл. 
Легендарна е способността на Л. Смочек да създаде
завладяваща картина от някоя съвсем банална ситуация,
така че в началото изглежда, сякаш наблюдаваме грубия,
нестилизиран живот и едва по-късно си даваме сметка и сме
в състояние да преценим цялостта, първоначално
скритите пластове на актьорската игра. Може би няма да
бъде преувеличено, ако кажем, че Л. Смочек е жаден
дегустатор, търсещ наслада в баналността, разбира се –
баналност, която в театралната творба е
трансформирана, точно назована и художествено
преобразена. Л. Смочек притежава таланта с микроскопска
безпогрешност да намери най-малко очаквани напрежения в
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най-скучните драматургични ситуации, независимо дали ги
открива в текста или извън него.
Л. Смочек често е упрекван в прекалена описателност, в
съсредоточаване върху детайла. Подобни упреци не са
съвсем лишени от основания, но трябва да се отнесат към
конкретната ситуация на отделните постановки.
Всъщност всеки детайл у Смочек има значение (всеки жест,
мимика, използване на реквизита) и точно заради този
негов чак педантичен стремеж да режисира всеки миг може
да възникне впечатлението, че всичко се слива, че
„несъщественото” не се различава от „същественото”.
Детайлът по-скоро може да навреди там, където е
подчертан за сметка на хода на представлението.
В последните си постановки Л. Смочек участва и в
концепцията за изобразителните компоненти на
творбата. В своята функционалност сценографското
решение е подчинено на актьорската игра  в строго
модулиран „терен” за режисьорската работа с актьора.
Очевидна е значителната редукция на изобразителното,
най-вече в Дългият път на деня към нощта и в Капитанът от
Кьопеник. При О’Нийл е достатъчен черен хоризонт,
няколко стола, един барплот; при Цукмайер – самите
партикабли на сцената. Нищо излишно, нищо в повече.
Става дума преди всичко за естественост на актьорското
присъствие в сценичното пространство, с колкото се
може по-малка усложненост на декора. Сценичното
оформление на Бенда и Смочек (Капитанът от Кьопеник,
Приказки от Виенската гора) разчита само  на най-главното,
на най-необходимото, само на това, без което не може.
Атмосферата в постановките на Смочек не се постига със
сценографски чудеса, а се създава от актьора.
(II)
Постановките на Л. Смочек от края на 70-те и началото
на 80-те години на ХХ век в много отношения не се
противопоставят на характерния му режисьорски почерк
от първия творчески период в „Чинохерни клуб”. На друга
основа Смочек се връща към това, което демонстрира в
собствените си пиеси и което може да се разбира като

97

��������� ������



специфичност и оригиналност на неговите режисьорски
решения: към подчертаване на психологизма, на
психологическия момент (Пикник, Дългият път на деня към
нощта) и към изострено окарикатуряване (Странният
следобед на д-р Звонек Бурке, Капитанът от Кьопеник). Още по-
подчертано на преден план излизат чувствителността
към детайла, премереното отношение към фактите,
интересното поднасяне на същността.
И за трите сложни пиеси, всяка от които е професионално
предизвикателство, е характерна обективността на
режисьорския подход на Смочек. Окарикатуряването и
преувеличаването на отделни черти и на цялостното
изображение преминават границата на сатирата; злото и
дребнавостта на малкия човек се обективизират. И макар
че хуморът на Л. Смочек не е много весел, героите не са
еднозначно осмени и не само гротеската е използвана като
средство за сатиричното изобразяване на живота.
Пиесата Дългият път на деня към нощта е в най-чист вид
ренесансов тип актьорски театър, на какъвто бяхме
свикнали в „Чинохерни клуб”. Тук режисурата най-пълно се
разтваря и се слива с виртуозността на актьорските
изпълнения, които с „ненаучена” естественост изтриват
усещането за режисирано представление. Зад невероятно
оплетената мозайка от отношения е скрито огромното
психическо усилие на актьорите, озарено от крехкото съзвучие
с персонажите. Комплицираността в отношенията се
изобразява в нееднозначно конципирани ситуации, чиято
двоякост – едновременно трагични и комични – и
изостреност са представени в амбивалентността на
психически изкривените образи. Двуполюсните
драматургични ситуации прерастват в дразнещо
напрежение между привидната хармония и мъчителното
самоконтролиращо усилие да се доберат до истината за себе
си и за другите. 
(...)
Аналитичната драма на О’Нийл, в която сегашното се
изявява като непоправимо последствие от прегрешенията
на миналото, е поставена като процес на разкриване на
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строго пазеното, табуизираното. Оттам произлиза
ранимостта на героите, нежеланието да погледнат
истината в очите, усилието им да избягат от нейното
оповестяване пред обществеността. Документалната
рамка на представлението потвърждава автентичността
на изложението, автобиографичността в горчивата драма
„за старата мъка, за пиесата, писана с кръв и сълзи”.
(...)
В постановките на Л. Смочек има всичко: смисъл,
конкретна целенасоченост, трудно ще открием в тях
празно място. При Смочек е много симпатично това, че не
се колебае да жертва ефектността на сценичната изява за
сметка на описателността, стига тази описателност да е
безспорно необходима, да следва замисъла на творбата.
Следващата постановка, Капитанът от Кьопеник, е
построена върху противопоставянето на естествения
морал на шивача Вилхелм Фойт с неговия милитаризъм и
раболепието му пред бюрократичния апарат. Осмиването
на пруската военщина чрез „прекрояването” на шивача във
военен капитан оформя само външната рамка на
представлението, където всъщност по-сериозният
проблем е свързан с деформираното поведение на хората,
предизвикано от неестествеността на системата.
Местещата се военна униформа на шивача е знак за
унификация в мисленето. Напразната битка на индивида с
бюрократично-милитаристичната машина е проектирана
и в организацията на сценичното пространство.
Персонажите (четиринайсет актьори си разделят
четирийсет роли) са жанрово редуцирани до няколко
преувеличени типични черти. Тук намира място
специфичното натрупване на физическите деформации,
тясно кореспондиращи с психическите. Л. Смочек използва
физическите дадености на актьора, които са
подпомогнати и от костюма. Същевременно кинетичният
апарат на актьора е в полза на въздействащата карикатура
(подръпване на панталоните, маркиране на позиви за ходене
по малка нужда, взимане на мярка за палто, затворнически
стратегически маневри и др.). В представлението е
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разигран целият арсенал от незаменимия талант на Л.
Смочек за използване на средствата на комичното.
(...)
Л. Смочек извлича максимална полза от местния и
исторически контекст на карикатурата на Цукмайер: от
сблъсъка на двата диаметрално противоположни
стилизиращи принципа нараства не само драматургичното
напрежение, но и по-дълбокото, общочовешки валидно
значение на творбата. 
(...)
Докато в Капитанът от Кьопеник героите са умишлено
представени като подобни една на друга отливки, в
Приказки от Виенската гора се срещаме както с по-пъстри
гротескни отклонения от действителността, така и с
тяхното по-пластично и по-контрастно поведение (вж.
напр. скрития садизъм у Бабата, външно проявяващ се в
непрекъсната промяна в доминантите: неприятните
моменти се редуват със смешни, дори с мили ситуации, за
да бъдат внезапно опровергани от нещо ужасно и
отвратително). 
Постановките на Л. Смочек от края на 70-те и началото
на 80-те години на ХХ век се отличават с
комуникативност, с чувство за прецизно оформяне в най-
висша степен на конкретизираната сценична форма. Смочек
– като враг на сценичната мъглявост и абстрактност –
показва своето предпочитание, по-точно – способността
да провери актуалността на драматургичния текст чрез
самия него: интерпретаторските актуализации на Дългият
път на деня към нощта, Капитанът от Кьопеник и Приказки
от Виенската гора преместват семантичната плоскост на
творбите в днешния съвременен контекст, без да
нарушават техния автентичен строеж.
Дотогавашните режисьорски усилия на Л. Смочек имат
своята логика, последователност, безпогрешно подкрепени
от режисьорския му отговорен подход към избора на
драматургичния материал: Л. Смочек поставя преди всичко
само пиеси, които са предизвикали интереса му, които са го
заинтригували и чиито теми резонират с фино



изтъканите капиляри на артистичната му
интелигентност и фантазия. Ако добавим и нежеланието
на Смочек да бърза, както и волята му последователно да
обрисува многопластовата структура на творбата,
стойностните и рядко балансирани сценични резултати са
налице. Великолепният стратег и проницателен
наблюдател постига заедно с органично играещите актьори
както представянето на вътрешния свят на човека, така и
външната образност на действието.

Текстът се публикува със съкращения.

Превод от чешки: Радост Железарова

Преводът е направен по: Roman Císář. Ladislav Smoček v Činoherním
klubu. – In: České divadlo, č. 6, 1982, DU, Praha, s. 53-61. 
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Ако в края на шейсетте години край газената лампа в
Малостранска беседа някой ми беше казал, че след четвърт
век отново ще пиша в сегашно време за Театъра на Яра
Цимърман, нямаше да му повярвам. Та нали още от
втората премиера беше ясно, че това е театър на едно
хрумване, наистина добро хрумване, което обаче не можеше
да се изстисква до безкрайност. Моето недоверие в
дългото просъществуване на театъра беше всъщност
доверие в разсъдливостта на онези възторжени
цимърманолози, които се редуваха зад ораторската
катедра, популяризирайки наследството на гения
теоретично, за да представят след антракта, в костюми
и сред кулиси, неговото творчество на практика. Тогава
предполагах, че възможностите им ще стигнат, да речем, за
пет, максимално за седем пиеси, за да не се позволи на
цимърмановската идея да опротивее, да се раздроби и
дискредитира. Към днешна дата (театрална ваканция 1992)
Смоляк и Сверак са написали единайсет пиеси – и всичките
до този момент са в реперт оара. Като един от малкото
Театърът на Яра Цимърман не почувства отлив на
зрители след смяната на режима (1989 г., бел. ред.), когато
умореното изкуство най-накрая предаде част от
функциите си – но също и от персонала и публиката си – на
политиката, вестниците и туристическите агенции.
Обяснението предполага следната алтернатива: или тогава
бях подценил жизнеността на първоначалната идея, или
цимърманолозите я бяха надценили и отдавна добиват
пясък вместо злато. Но преди да изберем една от двете,
нека да разгледаме предмета на цимърманологията по-
подробно.
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1. Кой е Яра Цимърман

Никой. Фикция. Измислена фигура. Днес, след двайсет и пет
годишна просветителска работа на откривателите на
Маестрото, всяко дете знае, че Яра Цимърман никога не е
съществувал. Но в началото на това мравешко усилие,
докато за Цимърман не беше известно почти нищо,
мнозина допускаха неговото съществуване.
Смехът, който от 1967 г. се разнасяше от прозорците на
Малостранска беседа, не беше просто обичайна реакция на
публиката по време на театрална комедия. Да се смееш,
тогава означаваше съвсем по ванчуровски да знаеш повече.
Да бъдеш посветен, да бъдеш призван, да бъдеш по-
информиран от нощните пешеходци на площада, които
тогава все още не бяха наясно какво да си мислят за този
Цимърман. Сериозността, с която цимърманолозите
свидетелстваха за своето откритие, успяваше впрочем да
обърка и случайния зрител. Фундаментът на Театъра на Яра
Цимърман беше мистификацията. А мистификацията по
самата си природа разделя публиката на такива, които са
разбрали, и на такива, глупави, които просто са повярвали.
С това мистификацията е изключителна, по това тя се
отличава от останалите художествени прояви, които
започваме да разбираме едва когато им повярваме, когато се
оставим да бъдем примамени от техния свят и се
ориентираме в него отвътре. Мистификацията обаче е
специален случай – при нея пътят към разбиране се затваря
при доверчивото є възприемане. Да повярваш, тук означава
да се хванеш, да лапнеш въдицата заедно с макарата, с което
предизвикваш злорадството на онези, останали над нещата,
отстрани, за да разбират. Защото смисълът на
мистификацията, за да бъде открит, трябва да се търси
само зад нейните граници, извън нея, в контекста, който я е
инспирирал. По това мистификацията прилича на своята
простодушна сестра – пародията.
Малките театри от шейсетте години възникнаха от
чувството за интелектуално превъзходство над
тъпоумната, макар и въоръжена до зъби власт; възникнаха
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от убеждението, че и най-чудовищната абсурдност може да
бъде обяснена чрез здравия разум, чийто израз е смехът. Като
че ли назоваването на нещата с истинските им имена беше
вече стъпка към тяхното подобряване, като че ли
подложената на присмех личност вече не беше в състояние
да изпълнява своята функция. На оптическата измама се
поддаде такава голяма част от населението, защото
политическият режим тъкмо беше поотпуснал своя захват,
за да си раздвижи ставите и да си плюе на ръцете за
следващи силови изпълнения. Наистина известно време това
изглеждаше като успех на културата, като победа на здравия
разум и триумф на смеха. Кой от интелектуалците би
допуснал тогава, пред весело възбудената публика, че този
режим само от умора, несигурност и нечиста съвест се
стилизира в ролята на любимия учител, чиято популярност
расте с броя на анекдотите, безнаказано разказвани за него?
Последвалата окупация дори извади на преден план в образа
на учителя позабравените патриотични щрихи и за даден
момент отличи нашия замислен с добри намерения
социализъм с човешко лице от злонамерения, чужд спрямо нас
социализъм с посмъртната маска на Сталин. Така за кратко
време културата получи възможност да израсте от
училищен смешник, възприеман от всички снизходително, в
бунтовнически настроен студент, срещу когото бяха
насочени оръдията. Теорията за Давид и Голиат, за
деликатния хумор и грубата сила, за „радиото срещу
танковете“ стана нещо като инструкция за оцеляване и от
него се очакваше много, ако не и всичко. (Не мина и година, и
започнахме да наричаме тези надежди илюзии.)
Театърът на Яра Цимърман започна своята дейност – след
кратка радио-предистория – през 1967 г. като една от
последните малки сцени на шейсетте години. Може би
затова стигна най-далече в чувството за интелектуално
превъзходство; без да се задоволява с доверието в здравия
разум и доброто настроение като театъра „Семафор” на
Сухи и Шлитър, без да разчита на изследването на
абсурдното и неговото преодоляване чрез смях като
театъра „На забрадли” на Хавел и театъра „Редута” на
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Вискочил, започна с изключителна мистификация, постави
капан и играеше само за тези, които не се хванаха в капана.
И ето че една-единствена нощ – нощта на окупацията, 20
срещу 21 август 1968 г. – превърна оргията на освободения
интелект, подтикван просто от глад за необуздано
забавление, в многопластова алегория, без да се налага да се
променя нито една дума. Животът на непризнатия Яра
Цимърман започна забележимо да напомня съдбата на
чешките добри намерения в превратностите на
световната история, докато в същото време научното
творчество на Цимърман разкриваше все повече паралели с
подобните всестранни учения на класиците. Цимърман и
оперетата, Цимърман и изобразителното изкуство,
Цимърман криминалист – това звучеше почти като
Сталин и езикознанието; съветите на Цимърман към Чехов
слушахме като съветите на Ленин към Толстой. Впрочем
Цимърман като философ на екстернизма, като победител
над крайния идеализъм, чието „знаем всичко” е свързано чрез
диалектическо двоеточие с „не знаем нищо”, приличаше чак
опасно на Маркс от лекциите на инструкторите по научен
комунизъм. 
Почти изглеждаше, че идеята за Яра Цимърман се превръща
в притча за чешкия вариант на тоталитарната утопия, в
душеведска студия за агресивната некадърност, която след
кратка почивка отново дойде на власт. Такава прилика не
можеше да мине без по-точна характеристика на своя главен
герой. Ако не е известна датата на неговото рождение, ако
не се е запазил негов портрет, то това още повече засилва
любопитството към духовния облик на Цимърман, към
начина му на мислене, към характера на неговия артистичен
талант, към неговите политически позиции, неговия стил
на живот и към структурата на всичко това. Кой е
всъщност Яра Цимърман като литературен образ, кой е
Цимърман, съпоставен с Воцилка, Швейк, Конделик, Маршик
и Пепин? Що за птица е той в чешката фауна?
Най-често бива представян като провинциален колос, който
с известно закъснение си присвоява етнографските и
художествените клишета и слепва от тях тенденциозни
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произведенийца, каквито са например операта Успехът на
един чешки инженер в Индия (Úspěch českého inženýra v Indii),
оперетата Кръчма на полянката (Hospoda na mýtince),
фрагментът за Немия Бобеш (Němý Bobeš) или, да кажем,
Покоряването на Северния полюс от чеха Карел Немец (Dobytí
severního pólu Čechem Karlem Němcem). Но такъв изтърсак
на националното Възраждане едва ли би могъл да напише Акт
(Akt), този почти булеварден фарс френски фасон, чийто
еротичен сюжет и пикантни диалози, както и простата
философия на веселите братоци, които се радват на
живота, приличат по-скоро на късна издънка от рода на
кабаретните пиеси на Едуард Бас1. Приказката Дългия,
Широкия и Късогледия (Dlouhý, Široký a Krátkozraký),
деформирана от логиката и опита на възрастните, е в
очевидно противоречие с наивно сенилното мислене от
времето на късното Възраждане; тук Цимърман атакува
точно онези съкровища на народната словесност, към които
възрожденците се отнасят с почти култова почит. А най-
наскоро откритият опус Бланик (Blaník) прекрачва от
деструкция на народните приказки дори към деструкция на
националните митове, към сатирична полемика със самите
начала на националното Възраждане. Сякаш не е произведение

на провинциален патриот от
Липтаков, а по-скоро последната
пиеса на Восковец и Верих с
клоунадите с дълъг и къс меч, с
хулиганските анахронизми – сякаш
подслушани от училищните
чинове в час по история, както и
принизяването на неземните
митологически и исторически
образи до обикновените проблеми
на малкия човек от наши дни. Този
доведен и недоносен брат на Алоис
Ирасек, за какъвто Цимърман бива
смятан, едва ли би
интерпретирал гърмежите в
Бланик2 като игра на кегли, чрез

1 Едуард Бас (1888-1946) – писател,
публицист, комедиант,
импровизатор. Един от първите
кабаретни творци на „авторския
театър”. – Бел. ред.
2 Бланик е планина в Чешката
република. Според една от легендите,
възникнала през ХV в., в планината
спи армия от чешки рицари, с
предводител патронът на чешката
земя св. Вацлав. В случай, че Чехия
бъде нападната, рицарите ще се
събудят и ще защитят родината. В
трудни моменти от историята на
Чехия Бланик винаги е бил символ на
надеждата, свободата и
самобитността на чешкия народ. –
Бел. ред.
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която никога невоюващата войска си убива времето. А ако
за цимърмановския тип авторство се съдеше по Разследване
на изчезването на дневника на класа (Vyšetřování ztráty třídní
knihy), бихме открили изненадваща близост със Славомир
Мрожек, Иван Вискочил, Вацлав Хавел и Милан Ухде, т.е. с
онези източноевропейски разклонения на абсурдната драма,
чието време достигна своята кулминация у нас малко преди
голямото откритие в Липтаков. И действието на
Разследването... се върти в кръг, ситуациите и репликите не
само се повтарят, но и се изричат от устата на различни
герои, показвайки по този начин „драматичните персонажи“
просто като посредници на „обществени роли“, толкова по-
дебилни, колкото по-високопоставени са.
Отъждествяването на зрителната зала с класна стая и на
учениците с публиката напомня дори Обругаване на публиката
на Петер Хандке, майсторско произведение на
експерименталния театър. Създателите на Цимърман не си
блъскат главата с духовната идентичност на своя герой, те
смело прекрачват широките граници на времето и
пространството, в които първоначално са го поставяли.
При едноактните пиеси Пратеникът на светлината (Posel
světla) и Фантазьорът (Vizioná ) ни идва на ум, че, с извинение,
действителните автори използват името на Цимърман
само като защитна окраска за пред комунистическата
цензура: и двете пиески могат да се играят и без Цимърман,
като театрални или телевизионни микрокомедии, чиято
скептичност към прогреса е приемлива впрочем за кълнящия
се в прогреса режим само разказана от името на смешния
профан, който е изостанал от своето време. 
Ако Цимърман може да се е родил в „мразовита февруарска
нощ” през 1857, 1864, 1867 или 1887 година, като
несигурният ръкопис на регистъра за гражданско състояние
допуска и 1888 година, то това след прегледа на
оставеното ни от Маестрото може да бъде прочетено
като сигнал, че на всяка една от тези дати се е родил някой
Цимърман. Покрай непризнатия автодидактик,
олицетворяващ чешките митове, живее един шегаджия на
пубертетна възраст, който омаловажава чешките митове;
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покрай автора на фриволните кабаретни скечове
съществува и един амбизиоцен модернист с философски
аспирации. Като че ли тези 136 подобия на Цимърман,
които „учените са успели да реконструират”,
съществуват едновременно и всяко едно от тях се домогва
до собствен духовен профил.
Цимърман никога не е съществувал като конкретно
физическо лице; никога не е бил създаван като органичен
литературен образ, нито пък като идеологически
конструкт. Яра Цимърман е шифър, печат, търговска
марка, псевдоним. Той предостави на своите двама автори
фалшива самоличност, скри техните лица под една брада и
едни мустаци.
Въпросът дали тогава в Малостранска беседа бях подценил
жизнеността на идеята за Цимърман, или апостолите я
бяха надценили, има трети, неочакван отговор: в
продължение на тези 25 години първоначалната идея
беше заменяна на няколко пъти с друга. Впрочем дори
Цимърман на Сверак не е идентичен с Цимърман на Смоляк,
доказателство за което е отместването на махалото от
„булеварден фарс“ при Акт към „абсурдистката драма“
Разследване на изчезването на дневника на класа: тези две пиеси
предхождат раждането на авторския тандем и подсказват
много за приноса на всеки един от тях в общата поетика.
Скоро след това театърът трябваше да се откаже от
изключителността на мистификацията: с нарастващия
брой на представленията и премиерите тяхната тайна
стана обществена. С чиста съвест авторите отстъпиха и
от пътя на политическата притча, когато установиха, че
той води до мрачен тунел: Цимърман беше беззащитен,
когато те замениха персонажа на милиционера в Акт с
безобидния персонаж на сексолога и по този начин
помогнаха да се запази животът на театъра, без с това,
колкото и да е чудно, да се отнеме неговият смисъл.
Всъщност смисълът на това дългогодишно начинание не се
корени в творчеството на Яра Цимърман; изучаването на
цимърманологията само ни отклонява от същността на
проблема.
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2. Кои са всъщност Смоляк и Сверак

В послеслова към първото книжно издание на осемте пиеси
на Театъра на Яра Цимърман (изд. „Млада фронта“, 1987)
Владимир Юст3 определя „вездесъщата тема на всички
цимърмановски творения по един и същи начин – с думата
чешкост. Чешка е онази трогателна аматьорска
трескавост, с която се разиграват тъпоумните сюжети,
както и комплексът за закъснялата световност; чешка е
глорификацията на собствените слабости и култът към
провинициалните гении, както и искреният стремеж да си
ги създадем на всяка цена…” Да: тази тема не само че се
запазваше в театъра и му осигуряваше континуитет, но и
излезе на преден план, когато Цимърман започна да се
променя от донякъде алегоричен образ с много възможни
значения в онзи познат безумец, който обърква всичко, до
което се докосне; както и когато „неговият“
интелектуален театър се превърна в любимо народно
забавление, когато в буквалния и в преносния смисъл
театърът се премести от снобския квартал „Мала
страна“ в предградията.
Народният комичен герой може да има успех само при
условие, че неговият свят е и светът на всеки един човек.
Неговият образ трябва изцяло да се вмества в онова все
по-малко пространство, което е общо за всички. А това е
на първо място предателското тяло с всичките му
затруднения, смешни и неловки ситуации, като се започне с
метаболизма, мине се през еротичните, та се стигне до
нещата, които обикновено наричат „тленни”.
Ладя Пиха до трети клас не можел да стиска, когато му се
ходело по голяма нужда. Сега това му се случва само когато
е трогнат, например в края на пиесата Акт. Един от
рефрените в Разследване на изчезването на дневника на класа е
ученикът Вешкърна, който непрекъснато иска да ходи до
клозета. Граф Цепелин нямаше никога да се появи в пиесата
Кръчма на полянката, ако не беше „изпуснал газове“ (от своя
балон). Коз в разследването на инспектор Трахта от
пиесата Убийство в салонното купе (Vražda v salonním coupé)
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е методът „шрапнел“, т.е. неочаквано използване на мръсна
дума: „Таратанци имаш, фабриканте Майер!“
Произнесената от сцената мръсна дума и до днес запазва
своето безотказно въздействие върху демократичната
публика, сред която е жива все още представата за
театъра като за дарохранителница с позлатено покритие
и стихотворна реч; толкова висока концентрация на
красивото може най-добре да се уравновеси чрез точно
изстреляния вулгаризъм. На природния инстинкт на
обикновения зрител се разчита и при следващите
цимърмановски пиеси: Немият Бобеш е наречен така заради
барабонките4, на които „се е научил“ от животните
(„Отгледали са го сърни”). В Дългия, Широкия и Късогледия
цялата сцена се гради на търсене на рима на думата „dceru“5.
„Аз се сещам“, казва Ясон. А Късогледия отвръща: „Аз също,
но не можем да го използваме“. Когато най-накрая е
намерено съзвучие „v každém směru“6, на краля му се изплъзва
от устата думата Smrt. При заобикаляне на вулгаризма, за
който се сещат7, Късогледия се ядосва: „Човек гледа да
избягва определени думи, ама това си е шибана работа“.

Публиката, насочвана дълго към
същинската асоциация, накрая
получава това, което очаква. С
такова очакване се работи и в
пиесата Пратеникът на
светлината, но по-рафинирано:
майката издърпва речника от
бащата: „Дай го, аз ще му кажа.
Знаеш ли какво си ти? Ето,
намерих го. Сега ще ти кажа.
Сега ще ти кажа думата, която
се използваше едно време,
когато хората все още бяха
злобни един към друг. Ти си
газоотвод!“ Пиесата Порой
(Lijavec) се връща към
метаболичната нужда на
телесното чрез лекуване на

3 Владимир Юст (1946) – театровед,
литературен и театрален критик,
изследовател на чешкия алтернативен
театър и неговите творци. Знаменита
е неговата метафора „каменен и
камерен” театър, с която веднага
изпъква предимството на малкия
театър. – Бел. ред.
4 Чешката дума за барабонки е bobky. –
Бел. прев.
5 Асоциацията тук е насочена към
съзвучната дума seru „сера“, иначе на
български dceru е просто падежна форма
на същ. dcera „дъщеря(та)“. – Бел. прев.
6 Краят на израза се римува с dceru, в
превод на български „във всяко
отношение“ –  Бел. прев.
7 Вероятно „mrd“, производно от
жаргонния глагол, означаващ
„осъществявам полов акт”. – Бел. ред.
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запека на мелничаря, пиесата Покоряването на Северния
полюс... – чрез уриниране в мразовитото време, пиесата
Бланик – чрез голямата нужда на господин учителя.
Принципът почти винаги е един и същ: най-напред се
прекрачва донякъде границата на добрия вкус, а после
разколебаният зрител е приятно изненадан от
неочакваната поанта, която допълнително превръща
вулгарността от цел в средство. Така дълго сдържаното
лайно на господин учителя най-накрая се превръща в злато
като доказателство, че „легендата за Бланик не лъже”. Този
принцип предизвиква еднакво сърдечен смях както у
простаците, така и у естетите, осигурява на театъра
популярност, която не означава принизяване. 
Другата област на телесното е еротиката – разбира се,
представяна по онзи деформиран начин, по който се говори
за нея по кръчмите. Предпоставка за тези мъжки шеги е
вече неведнъж декларираният стриктно мъжки състав на
трупата. Жена тук се появява, когато някой мъж си сложи
изкуствени гърди, евентуално възглавница, за да изобрази
издут корем, и си завърже кърпа на главата. Жената тук е
чисто и просто мъж, снабден със смешни аксесоари.
Еротичните отношения по-скоро се отреагират,
отколкото изразяват: на сцената се появява женска фигура,
за да бъде подложена на присмех. Мъжът побеждава в
битката на половете, като това напомня победата на
примитивния ловец над глинената фигурка на животното.
Струва ми се, че това принизяване на жената in absentia
буди точно у жените нежно съчувствие към горкичките
мъже, които се нуждаят от нещо подобно. (По подобен
начин е трогателна за мъжете Елиза Дулитъл, когато
мечтае за екзекуцията на Хигинс.8) Редуцирането на жените
до физиологически куриоз засяга почти всички женски
образи в цимърмановските пиеси: Жилова в Акт е само
демонстрация на грозната старост, контрастираща с
младежката красота на картината, Руженка от Кръчма на
полянката не е нищо друго освен сексуален идол, чисто

похотлив помисъл; така е и с
развратната Вилма от Убийство в

8 Става дума за пиесата „Пигмалион”
от Б. Шоу. – Бел. ред.
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салонното купе, чието появяване, замислено в смисъла на
традиционния стриптийз, е предвидено да стане точно в
момента, когато влакът влиза в тунел; жената на горския
Миковец от Немия Бобеш се явява на сцената само за да му
сложи рога; а в Дългия, Широкия и Късогледия направо пред
погледа на зрителите изниква жена, щом отминава
действието на магията, превърнала я в мъж: „При
следващото докосване на пръстена по силонова нишка се
спуска руса перука и се нагласява на главата на Златокоска.
Чрез гумено маркуче, свързано с помпа за надуване зад
кулисите, гумените гърди на принцесата бавно се надуват.”
Принцът заповядва да я напомпат още малко и едва тогава
вече е щастлив: „Да. Красива е.”
В няколко пиеси изобщо няма жени, така както няма жена
съседът Ира от либретото на операта В сянката на
къщурката. „Ще ми изчисти дома“, обяснява Ира желанието
си да се ожени, а след възражението на съседите, че това и
сам може да направи, се размисля за незаменимата
способност на жените да раждат деца. След като му е
изтъкнато, че децата много разхвърлят и биха създали
безпорядък в разтребения му дом, Ира се отказва от
своето намерение: „В моя дом е така спокойничко,/ ще си
ходя на кръчма,/ ще пляскам карти,/ ще пия бира.”
Театърът на Яра Цимърман проявява към жената
староергенско отношение. Женският въпрос тук е въпрос
за телесните нужди, някакъв втори метаболизъм, който
от време на време се обажда под формата на ищах или
венерическа болест. Паралелът между запека и
бременността от пиесата Порой илюстрира това
красноречиво и лаконично. 
Изпитание за тази телесна философия обаче е
отношението към неизбежния път на всяко едно тяло, към
смъртта. Три пъти досега в Театъра на Яра Цимърман се
върви към този край: в Убийство в салонното купе трябва да
бъде убит фабрикантът Бирханцъл, във Фантазьорът
трябва да поеме вечния си път старият господин Хлавса, а
в Покоряването на Северния полюс... за малко да бъде изяден
участникът в експедицията Фрищенски. Нито една от
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тези смърти не се осъществява: чрез опита за убийството
му фабрикантът Бирханцъл е излекуван от зъбобола си,
персонифицираната Смърт оставя господин Ханцъл между
живите поне за още две години, защото се е заприказвала с
него и е пропуснала последния му час, Фрищенски е спасен
от гъската, която носи под палтото си в случай, че
огладнее. И в трите пиески героите успяват да отложат,
да заобиколят, да се разминат със смъртта, дори да я
заблудят чрез дърдорене. Това, естествено, може да се
обясни с комедийния репертоар, който избягва трагичния
край, за да не разваля настроението на публиката. Но ако
заменим драматургичната гледна точка с психологическа, се
откроява определящата черта на народното, фолклорното
разбиране за живота. Ако обичаното тяло е успяло да
заобиколи подводните камъни на запека и разстройството,
ако е изпитало удоволствие от сношаването с нежния пол
и при това е имало късмет да се размине с последствията и
да избегне обвързването, защо точно сега, след всичко това,
трябва да се остави на смъртта? Може пък точно аз да
имам късмет и да получа отсрочка. Или смъртта да ме
забрави, да ме пропусне. По убеждение, характерно за
народните комични герои, телесното отстъпва в
момента, когато трябва да се изпълни съдбата му. Именно
това еманципирано тяло отскача в последния момент
встрани от пътя на физическото тяло и бяга накъдето му
видят очите и докато го държат краката.
От всичко това непосветеният читател – но колко ли
такива има след четвъртвековната цимърмановска
школовка? – може да остане с впечатление, че Смоляк и
Сверак предлагат едно малко по-култивирано кръчмарско
забавление. Обаче това блюдо на везната, натежало от
достатъчен брой доказателства, постоянно се
уравновесява с интелектулното забавление. Има няколко
пласта, няколко нива, които се съчетават учудващо добре.
Най-повърхностният е най-близо до народното забавление
от предградията, но той е още по-близо до ученическото
забавление в училище: това е неизбежното,
неконтролируемо и малко инфантилно шегаджийство,



очарователно точно с това, че авторите не успяват да му
устоят. Отново и отново им хрумват непреодолими и
елементарно тъпи майтапи, като „купи на детето за
половин цена цигулка три-четвърти; ако поставим един до
друг Бабата на Божена Немцова и Дядото на Яра Цимърман
или Числеността на добитъка не е променена в сравнение с
миналата година. По-малко крави, затова пък повече
волове9. Свинете тази година също са доста.”
Под този пласт има за щастие втори, по-дълбок, „по-
труден“, тъй като е образователен: служи за онагледяване
на изложението. Например: „Чепелка взима звънче, Сверак
си запалва свещичка. Вайгел пляска с ръце и двамата,
светещият и звънящият, хукват от единия край на
сцената до другия. Сверак стига целта пръв. „Видяхте
нагледно доказателство, че светлината е по-бърза от
звука.“ Тук сме вече по-близо до главната интелектуална
амбиция на двамата автори – педагогическата амбиция. Да
вземем само броя на учителите сред техните драматични
персонажи: един от синовете в Акт става учител, в
Разследване на изчезването на дневника на класа всички
действащи лица са педагози, учител откриваме и между
участниците в експедицията до Северния полюс, учител се
осмелява да тръгне към рицарите в Бланик. Самият
Цимърман е работил като педагог няколко пъти – в
училище, в затвора, та дори в старчески дом. Но най-
същественото е дидактичният начин, по който се
представят всички досегашни постановки, тяхното
разделяне на семинар и практическа демонстрация, тяхната
просветителска цел. При това видът знание и нивото на
обучение съответстват на основното училище, най-много
на средното, в противовес на университетските титли
на лекторите. Учебните помагала много напомнят онези
абсурдни предмети, учебниците, които се премятаха по
чиновете в нашето детство, изложението за музиката е

взето от задължителните
възпитателни концерти,
дневникът от пътуването към
Северния полюс е пропит със

9 Вол (v l) – освен вол, на чешки
означава и нещо по-обидно от
„говедо”, по-интимно от „копеле” и
по-нежно от „майна”. – Бел. ред.



същото младежко вълнение като дневника от филма
Пътуване към праисторията, също така и необходимостта
от тълкуване на приказките насочва по-скоро към ранния
пубертет, отколкото към ранната зрелост. Дори при
пародийното хиперболизиране не се налага впечатлението
за професионално изследване... Толкова по-забележим е обаче
стремежът да се създаде такова „университетско“
впечатление, да се завладее академичното пространство –
да речем, чрез основаване на катедра по цимърманология.
Само че всеки разговор с поканен доцент за пореден път
засяда в плитчините на незнанието, от всяка
демонстрация на научна обективност винаги подава глава
личният интерес, всяка научна терминология винаги
свършва с народняшко парадиране. Колкото повече
педагозите се стилизират като разпространители на
университетско образование, толкова по-убедително
напомнят олицетворение на началноучилилищната
даскалска ограниченост.
Това обаче е свързано вече с най-дълбокия интелектуален
пласт, с философията на целия проект, с теорията на
Цимърман за познанието. Смоляк и Сверак я формулират
така: „…истината за съществуването на нещата е точно
обратното на това, което отговаря на общоприетите
възгледи: предметът е там, където предполагаме, че не е, и
не е там, където предплогаме, че е. Или, по-просто казано:
ако държим в ръка например ето този тебешир, според
Цимърман тебеширът изпълва последователно цялото
пространство около себе си и единствено на мястото,
което виждате, тебешира го няма. Това, което държим в
ръце, е де факто само някакъв си празен мехур в цялостния
тебеширен масив.“ Така, като изхождаме от философията
на екстернизма, в процеса на познанието „се приближаваме
към мястото, където предметът не е. Следователно, ако
стигнем до самия обект, ние не стигаме... до същността на
предмета, а стъпваме в едно нищо. Така че в края на
познавателния процес не знаем всъщност нищо, но затова
пък това знание е правилно.”
Тук става въпрос за нещо повече от една комедийна изява.
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Става въпрос за метода, чрез който е открит геният на
Цимърман, за ключа към театъра на Цимърман. От всички
езикови нюанси, двусмислици, игри на думи и словесни
еквилибристики, независимо дали препращат към
развлекателното или литературно кабаре, най-често се
повтаря методът, който тук ще наречем път за никъде.
Нагледно го илюстрира текстът под фотографията от
конгреса на австроунгарските околийски училищни
инспектори в Прага, в който Цимърман лично е участвал.
Досега е установена самоличността на „инспекторите от
редицата на седналите и от първата редица на
изправените. Цимърман очевидно не е между тях.”
Сведенията, събирани с усърдието на книжни плъхове и
формулирани с грижлива точност, в крайна сметка не
водят до никакъв резултат. Когато най-накрая, след
изнурително заякване, решаваме да вдигнем товара, става
ясно, че той е бутафорен и кух. И тук, като в музикално
произведение на Цимърман, непрекъснато се редува
елементът на очакването с елемента на разочарованието:
след сложната подготовка на темата следват просто
поредната интермедия, преход, пълнеж за баласт, забавяне.
Главното обаче отсъства. Пътешествениците с риск за
живота си пътуват към севера, а когато най-накрая се
изправят на полюса, просто го прекрачват ей така и
могат да продължат по-нататък на юг. Целта, предметът,
резултатът, решението не съществуват. Точно както не
съществува и Яра Цимърман. Но внимание: „Казвам ли”,
уточнява екстернистският мислител, „че не съществувам,
това все още не означава, че не съм видим в околния свят
въобще.” Ако пътят към Цимърман е път към празното,
значи колкото повече знаем за него, толкова по-убедително
се опровергава неговото съществуване – това просто
означава, че Цимърман „изпълва цялото пространство
около себе си и единствено на мястото”, към което е
насочено изследването, Цимърман го няма. Театърът на Яра
Цимърман е „де факто само празен мехур в цялостния”
цимърмановски масив. С други думи, Цимърман това сме
ние.
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Каква е следователно същността на онази чешкост,
проявите на която описва Владимир Юст? За да бъде
разбрана, не трябва да се изпуска от внимание
кръчмарската философия за тялото, за която стана дума
по-горе. Всъщност вулгарността на корема в
„цимърмановските творения“ не е самоцелна: това е
обратната страна на празнотата на духа. Учителското
благоприличие чудесно се компенсира от мръсните думи зад
затворената врата на учителската стая. Зад усмихнатата
през зъби маска, насочена към детските редици, се надига
желанието да фраснеш диването о масата, както авторите
(между другото и двамата са били учители) си позволяват
в Бланик. 
Чешкостта според диагнозата на Смоляк и Сверак се
състои от тяло, доброволно ограничило се до
перисталтиката, и от дух, радостно ограничил се до
педагогическата дейност: тялото е осакатено, защото е
без дух, от духа му е достатъчна само способността за
шикалкавене, за дърдорене, а духът е слабоумен, защото е без
тяло, от тялото му е достатъчен само насоченият
показалец. От такива отломки, естествено, не може да се
създаде един истински и самоуверен човек. Между тялото и
духа тук зее пропаст, подобна на антракта между
„семинара“ и „изиграването“ в по-голямата част от
цимърмановските представления. Чешкостта, която
театърът на Смоляк и Сверак ни разкрива, е една
ограничена човешка същност.
Редно е да се добави още нещо. Прави чест на авторите, че
демонстрират това съкрушително, нерадостно познание
върху самите себе си, причислявайки се към потърпевшите.
И затова с готовност гълтаме техния горчив хап вече
толкова дълго и така редовно.

Превод от чешки: Христина Дейкова

Преводът е направен по: Divadlo Járy Cimrmana XII. Dodаtky. Paseka,
Praha, 1993, s. 50-66.
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Началото на съвременния европейски театър е свързано с
водещата роля на режисьора в театралната система. В
противовес на натуралистичната имитация на
извънестетическата реалност, която е съпътствана с
известен произвол на стила и формата, сега режисьорът
става носител на тенденцията към строг естетически ред,
към неилюзивно „театрализиране на театъра”, към
подчертана театрална стилизация. Той вече не се
ограничава с организацията на сценичното взаимодействие,
а претендира да бъде автор на постановката, подчинява на
намеренията си всички фактори на театралната
структура. Крайният вид на тази режисьорска доминация е
режисьорската преднамереност: театралното
произведение предварително е зададено в главата на автора
на постановката като идеален „вътрешен модел”, който
след това се реализира чрез актьорите и другите
„изпълнителски” елементи.
Паралелно с този начин на режисьорска работа (чиито
теоретични предимства и граници са очевидни, но
практическите резултати се нуждаят от задълбочен анализ
и обективна оценка на конкретните художествени прояви)
през последните години при редица театрални трупи по
целия свят започва да се прилага и друг, в много отношения
противоположен начин, който се означава като колективно
творчество.
Предвид иновативността и необичайността на този
метод за неговото обяснение явно ще бъде най-полезен
погледът отвътре. Разбира се, такава гледна точка наред с
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многобройните предимства има и своите недостатъци,
най-значителният от които е стесняването на ъгъла на
наблюдение до една трупа и свързаното с това ограничение
на оценъчната позиция. Изборът на театър „Ипсилон” (...)
има добри основания: а) театър „Ипсилон” съществува вече
почти две десетилетия и за това време е имал възможност
достатъчно да развие и изпробва художествените си
подходи; б) в театър „Ипсилон” методът на
колективното творчество се прилага в широк регистър на
възможности: от работа над сравнително фиксиран
драматичен текст през колективното създаване на
постановката въз основа на неготов текст или
единствено сюжетна схема, до импровизирани продукции,
създавани от предварително подготвени и неподготвени
елементи направо пред очите на зрителите; в) в нашите
условия театър „Ипсилон” представлява граничен случай,
което е най-подходящата материя не само за
демонстрация, но и за теоретични разсъждения. (Поради
разбираеми причини ще насоча вниманието си – без
оценъчна позиция! – към постановки, които са гранични и в
рамките на репертоара на „Ипсилон”, в които принципът
на колективното творчество е приложен най-радикално.)

РАБОТА В ЕКИП

Първата степен на колективното творчество е
работата в екип. С това понятие се срещаме днес на всяка
крачка, например в научните изследвания: великите
личности, самотните индивидуалности на предишната
наука все по-често се заместват от добре сработени екипи
от сътрудници-специалисти. И ако в науката и техниката,
а и в другите творчески, управленски и трудови сфери има
достатъчно основания за това, то в театъра основанията
за това са очебийни. Та нали същността на работата в
екип е сътрудничеството, съдействието, а какво друго изразява
това „съ-“, освен прилагане на основния принцип на театъра
– диалогичния принцип – върху областта на самото
художествено творчество? Работата в екип означава, че
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театралното произведение възниква не като монологично
себеизразяване на една художествена индивидуалност, а
като резултат от творчески диалог в творческата група,
творческия екип.
Ако изхождаме от стандартната последователност при
работата над постановката (която по-нататък ще се
уточнява и коригира), то екипната работа на режисьора с
най-близките му сътрудници (драматург, художник, музикант,
хореограф или сътрудник по движенията) до известна степен
предхожда същинското създаване на постановката (т.е.
работата с актьорите на репетициите). Предварително е
избрано определено драматургично заглавие или поне сюжет,
който да се постави. Видът и характерът на този текст
определят по-нататъшната работа на всички елементи,
включително и на самата драматургия. Едната крайност е
наличието на повече или по-малко готов, написан драматичен
текст (такъв е например случаят с оригиналната драма на Ян
Шмид Тринайсетте аромата (Třináct vůní) или с неговата
драматизация на някои епически първоизточници – Вечният

съпруг на Достоевски или Дванадесетте стола на Илф и
Петров); другата край ност е предварителното
съществуване единствено на сюжет от няколко страници
литературно-изобразителна анотация (Микеланджело

Буонароти). Между тези крайности лежи цяла редица други
възможности, които се различават във всеки отделен случай
(при Гигантът Гаргантюа в началото е имало работен текст
– съкратен подбор на някои части от първата и втората
книга на обемистия роман на Рабле, при Аутсайдера в
началото е имало готов прозаичен текст, дори
предварително публикуван в списание, но под формата на
чисто повествование, т.е. гол и напълно нетеатрален
монолог). Второ: в екипа се уговаря определена изходна
концепция за постановката, която дава основните насоки на
цялата по-нататъшна работа. Тази концепция се ражда в
разговорите и споровете вътре в групата, т.е. в творческия
диалог, и това е концепция рамкова, но същевременно
отворена, това са уговорените „правила на играта”.
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Независимо дали детерминантите са зададени от
изходната текстова форма и договорените правила на
играта по-точно или по-свободно, те винаги предоставят
достатъчно пространство за инициатива на художника и
музиканта (съвместната работа по движенията настъпва
едва в същинския процес на репетиция заедно с
постановъчната работа). Дори творческите разговори
около подготвяната постановка не ги предразполагат да
създават само това, което изисква режисьорът. Мирослав
Мелена, чието сценографско творчество е най-тясно
свързано с дейността на театър „Ипсилон” и най-точно
отговаря на неговата специфика, се опитва да създава за
актьорите пространства, които, от една страна, имат
незаменима конкретна характеризираща функция (сравни
ръбатата дървена селскост на Ковачът Стелзиг с
чувалоподобната аморфност и лабиринтовост на
Дванадесетте стола!), а, от друга страна, създават условия за
играта на актьорите – сътвореното от художника
пространство за игра предопределя играта на актьорите,
но същевременно със своята незавършеност,
неокончателност, вариативност, отвореност предлага
възможности за актьорска активност. Поставя пред
актьорите препятствия и по този начин ги провокира.
Пространството на спектакъла не е рационално изчислено
докрай според плана на режисьора за постановката – т.е. за
определен предварително обмислен начин на сценично
действие, за определен „ангажимент”. Съществуват и
сякаш излишни елементи (личната игра на художника), с
които актьорите се справят както искат и могат (или не
могат). Следователно режисьорът се оказва до определена
степен в подобна ситуация, както по-късно актьорите – и
той трябва да се справи някак си с пространството,
което не е предварително напълно приспособено към
неговите изисквания.
При работата над Гигантът Гаргантюа в определена фаза
по сцената „тръгва експедиция”. Някои елементи (малък
прибиращ се подиум) веднага послужили по предназначение и
групата актьори се разположила в тях според
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потребностите на действието, други пък дълго останали
неизползвани. Например един дървен конус с отделящ се
връх: дълго служел като обикновен декоративен елемент,
докато на един актьор не му хрумнало да покани колегата
си (в ролята на говорител на пратениците на Гаргантюа)
да седне на него. По-късно на него сяда и самият крал
Пикрохол, естествено, чак след като верните му поданици
свалят опасния връх и така превръщат остатъка в
заместител на трона (...) По подобен начин работи с
колегите си преди започване на репетициите и по време на
тях и музикантът Мирослав Коржинек. Създава музика по
текстове на песни или по съответните части на
драматургичния текст според драматургичните
потребности, но по собствена инициатива внася и
„непоръчани” парчета, оригинални или заимствани
(класически и забравени), които после се разполагат в
зависимост от това къде пасват или евентуално не
пасват. Режисьорът вдъхновява музиканта, но и
музикантът вдъхновява режисьора.
Дейността на най-близките сътрудници на режисьора, на
режисьорския екип не свършва в подготвителната фаза, а
продължава и по време на цялата същинска работа по
поставянето – по време на репетициите, а често и след
премиерата.

КОЛЕКТИВНО ТВОРЧЕСТВО

Специфичният характер на театралното творчество
изисква, в рамките на това, което наричам колективно
творчество, определена йерархизизация. Затова
разграничавам работата в екип (тя включва
сътрудничеството между режисьора и най-близките му
помощници – драматурга, художника, музиканта) от
колективното творчество (по-широко понятие, което
освен работата в екип включва и същинското създаване на
поставката с театралната трупа). От гледна точка на
резултата работата в екип е само фаза, част от
колективното творчество, т.е. – от съвместното
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създаване на театралното произведение.
В повечето театри работата на сцената започва с т. нар.
“аранжиране”1. При един критически анализ аранжиращите
репетиции сигурно изглеждат абсурдно (актьорът се
разполага и движи в пространството по волята на
режисьора още преди да е напълно наясно какво прави там),
но въпреки това – главно по технически причини– те се
запазват. Практиката на театър „Ипсилон” е друга.
Аранжиращи репетиции тук няма.
Времепространствените отношения между актьорите на
сцената (това, което обикновено наричаме аранжимент) се
оформят постепенно и спонтанно по време на процеса на
поставяне и получават сравнително установени форми
едва към края му. Първичен източник на сценичните
представи и концепции не са психологичните отношения
между драматичните герои, които могат да бъдат пряко
отразени в сценичните отношения, а широката основа на
темата: характерният начин на мислене и действие, от
който израства драматичното действие, в който се
коренят драматичните реалии. При Микеланджело,
Гаргантюа или Маха се изхожда не от житейската история
на реален или фикционален герой и неговите психологически
параметри, а от света, в който са били ситуирани тези
житейски истории и в който са се развивали, от определен
начин на живот и мислене, които в историята схематично
означаваме като Ренесанс и Възраждане. В театър
„Ипсилон” работата на сцената обикновено започва с
етюди: режисьорът представя на актьорите за
разрешаване някаква примерна ситуация, която може да
бъде ключ към темата, указател на пътя към пиесата. В
Гаргантюа това е била някоя от баталните сцени:
трябвало е да се изрази с адекватни за театъра средства
войната между добрия мил гигант Гаргантюа и злия крал
Пикрохол. Рабле предоставя богат материал чрез

описанията си на военните
сблъсъци, битки, схватки, но
също и на словесните диспути и
мимическите прояви. Директно
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пренасяне или „превод” на театрален език е изключен:
литературата на Рабле е прекалено многословна за театър.
Но импулсите, които тя предоставя на актьорите, са
вдъхновяващи за театъра, провокират търсенето на нови
изразни средства и възможности – речеви, жестови,
мимически, двигателни и всевъзможни техни комбинации.
След множество етюди и опити, повечето от които
свършват в задънена улица, се намират няколко решения,
които могат да се включат в структурата на
постановката: словесен двубой с използване на деформирана
реч на безсмислен език, пантомимична битка със смело, но
по дух гаргантюеловско съдържание, черпещо вдъхновение
от „телесната долница”, само лаконично съпроводена от
техническите забележки на противниците; фрагменти на
мимически двубой (необичайна комбинация на мимически и
жестов израз – физиономията е дооформена от ръката,
която насилствено деформира лицето); изобразяване на
военните сцени с чисто телесни средства, знакови и
метафорични (жива канонада, самолет, който се превръща
в гълъбица, и др.); миксиране на военната глъчка с оперно
пеене – състезание между малобройни хорове...
Следователно непосредственият импулс за творбата
понякога е текст, на който се търси сценичен еквивалент,
а по-често ситуация, особено такава, която поставя
максимални препятствия, или евентуално, според
конвенционалните мерки, е сценически нереализуема
(например пътят на шестимата погълнати
пътешественици в утробата на великана).
Процесът на репетициите е перманентна импровизация,
чиито плодове по правило са многобройни, но разнородни,
що се отнася до качеството: по-голяма част от идеите са
отречени, забравени, отхвърлени, някои веднага, други с
течение на времето; това, което устои на колективната и
режисьорската проверка, се запазва, постепенно се развива и
променя често до неузнаваемост, а после се фиксира.
Функцията на режисьора се изразява в импулси, идеи, задачи,
в насочването на действието, в избора на използваеми
елементи. Рамковата, отворената концепция на
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постановката не манипулира актьорите, а само ги
ориентира, насочва в определена посока. Пряката връзка
между изходния текст като творчески импулс и хората,
които го поставят, т.е. всички, остава максимално
отворена до най-широка степен. Режисьорският поглед не
работи като призма на единствения определящ поглед, а
само като регулация на потока на вдъхновението. Заедно с
режисьора действа и драматургът (на постановката, бел.
ред.), който постоянно оценява нарастващия материал от
гледна точка на основата, темата и рамковата концепция.
В процеса на репетициите се търси постановъчната, но в
някои случаи и текстовата форма на произведението. В
случая с Аутсайдера на Ян Шмид е била сравнително готова
ролята на героя и разказвача на случката – Аутсайдера (и в
известен смисъл и ролята на неговия тих, що се отнася до
думите, но все по-чуващ се, що се отнася до музиката,
спътник в ситуациите и песните, партията на музиканта,
представляващ най-тихото и най-чистото, което е
оцеляло в сложния и шумния ход на живота на Аутсайдера).
Персонажът на приятелката-жената-съпругата на
Аутсайдера и персонажът на страничен спрямо сюжета, но
силно заинтересован от него научен работник, в началото
били зададени само като „роли”, “функции”, а тяхното
текстово запълване възникнало едва по време на
репетициите, предимно със словесна импровизация. Ако в
текста на разказвача се казва, че Аутсайдерът е получил in
memoriam Нобелова награда (но не я е приел), то е очевидно,
че научният работник, занимаващ се с живота и
творчеството на героя, в определен момент трябва да
произнесе тържествена реч. Ако по-късно Аутсайдерът е
обвинен в кражбата на статуетката на феникса, същият
научен работник трябва да намери в себе си достатъчно
морална сила, за да се дистанцира от съмнителния индивид.
Някои импровизирани текстове бързо се фиксират,
защото характерът им го изисква (тържествената реч),
други обаче никога не добиват окончателен вид и си
запазват онова нестабилно съществуване „в етап на
създаване”. (...) Изпълнителят на Аутсайдера и помощник-
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режисьор на представлението в лицето на Ян Шмид следи
в процеса на представленията дори в относително
фиксираните откъси да не се стига до закостенялост на
актьорите и текста и извежда останалите актьори от
обичайния ход с различни неочаквани намеси, бележки,
забележки, допълнения, които ги принуждават да реагират
и да се приспособяват към ситуацията.
Процесът на репетициите напълно логично води към
драматизация и диалогизация на първоначалния епичен и
монологичен изходен текст (разказа на Аутсайдера за
собствения му живот). Драматичните ситуации и
отношения, потенциално съдържащи се в белетристичния
оригинал, непременно предизвикват театрални, сценични
ситуации и отношения. Това е особено очевидно в
спонтанната поява на драматичната роля на приятелката-
жената-съпругата на Аутсайдера, която, като участничка в
разказваните събития, не може пасивно да гледа и слуша
субективните изказвания на Аутсайдера. Неговата истина
я провокира и принуждава да добави и своята истина,
свидетелството на изпитвана и опитна жена, която е
участвала в тези събития и е преживяла своето. Преди
всичко тя е тази, която внася в първоначалната
монологичност на разказа на Аутсайдера елемент на смут,
полемика и конфликт. Героят иска наивно да разказва
красива история от детството си за шест кучета и едно
яйце и как тези кучета заради яйцето, без да искат, го
ухапали и издрали... Но тя като добра съпруга вече го е
слушала безброй пъти – за Коледа, за Великден, около
лагерния огън... Тя представлява безмилостно знаещата,
реалистичната женска обратна страна на възторга на
Аутсайдера и затова има неограничен и незаглушим арсенал
от изразни средства, които депатетизират и
депоетизират (както умее да депатетизира и депоетизира
само една опитна жена).
Но процесът на драматизация и диалогизация протича и в
обратна посока: от ситуациите и отношенията на
сцената се развиват драматургични ситуации и
отношения. В този смисъл е красноречива амбивалентната
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функция на трите момичета. Този „минихор” от началото
репетира своята фиксирана певческо-танцова партия под
ненатрапчиво, но взискателно ръководство и при
непрекъснато съпровождащата ги певческа асистенция на
музиканта. Разбира се, тази отрепетирана сценична
дейност не може да задоволи хищния ентусиазъм на трите
млади енергични момичета. Тяхното женско съревнование и
вътрешното свръхналягане на „колективното тяло” не се
задоволява с функцията на кабаретен фон и кулиси на
случките и ситуациите в живота на Аутсайдера (от
Общославянския събор през дуела до Втората световна
война и кокошката в ТКЗС). Постепенно те се превръщат
в самостоятелен фактор на сцената, амбивалентен
участник в драмата, олицетворяващ епизодични роли и
колективната атмосфера на действието. (...)
Постепенно по време на репетициите (но този процес
продължава и по време на представленията) принципът на
конфронтация на мненията все повече се замества от
прекия диалог: Аутсайдерът, в стремежа си да защити
живота и постъпките си, призовава за правда и
справедливост; приятелката-жената-съпругата (а от
определена гледна точка и трите момичета) изказва
забележките си, за да оправдае своята роля в този живот;
научният работник неотстъпно защитава своята
догматична оценка на творчеството на Аутсайдера, и
т.н., и т.н.
Примерите могат да продължават ad libitum и отново и
отново биха доказвали функцията на игровото търсене, на
импровизацията, на фиксирането на намереното и обратно
– на нарушаване на прекалено фиксираното, спонтанното
раждане на идеите и непрекъснатия стремеж да се обнови, за
се запази онзи климат на импровизацията, спонтанността,
игривостта. Но натрупването на примери може да бъде
подвеждащо, може да засенчи важното: как от
множеството части се ражда единството на цялото.
Участникът в творческия процес възприема по-скоро
количествената страна (игривата атмосфера на търсенето,
при която обикновено добре се забавлява), отколкото
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качествената (подреждането, подбора и организацията на
постигнатото) и после е изненадан, когато в получената
форма намира не само ред и систематичност, но и смислена
стилова диференциация. Аутсайдерът разказва за живота си
с определена самолюбивост и същевременно несигурност,
което има връзка с недостатъчното дистанциране от
собствения живот и от непрекъснато препускащото време
наоколо. Неговата реч е напълно адекватно накъсана и
объркана, връзките между отделните мисли и представи са
„сюрреалистически” изненадващи и произволни, жестът на
говорене – немонолитен, пълен с грешки на езика,
отклонения, анаколути, недоизказване, шумове... Научният
работник, точно обратното, изказва своите закономерно
променящи се становища и постулати с неунищожимата
убедителност на човек, който винаги е прав. Неговият
изказ е точен и решителен – отговаря на неумолимата,
макар и абсурдна, логика на неговите разсъждения.
Спорадичните, по детски наивни коментари на музиканта
със своята кавалерска умереност и дискретност остро
контрастират с богатия изразен регистър на женския
елемент в драмата със ситуациите на любов и омраза,
привличане и отблъскване, възхищение и презрение,
злонамереност и садизъм.
Явно е, че такава диференциация се е породила от духа на
игривостта не случайно. Не се е породила и от
неуправляемата инициатива и импровизация на всички,
винаги и навсякъде. И колективността изисква йерархия.
Актьорите обикновено са прекалено „вътре”, за да могат в
пълна сила да изпълняват функциите на самоконтрол,
обратна връзка, идеологически и стилов коректив. По-
тесният колектив – творческият екип – задължително
упражнява своята водеща роля при окончателното
оформяне на постановката. Но и самият актьорски
колектив вътрешно се йерархизира според способностите,
предразположението и готовността си за творчески
диалог: впоследствие всеки актьор получава такава
позиция, каквато си е извоювал и заслужил по време на
творческия процес.
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Не е лесно да се постигне режисьорският метод на Ян
Шмид или Евалд Шорм, чиято работа в „Ипсилон” имах
възможност да наблюдавам отблизо, защото при
творчеството липсва явното разделение на ръководство и
реализация, на заповядване и изпълнение. Творбата не се
конструира в планирана последователност, чиито фази са
ясно свързани и вървят целенасочено от грубото
нахвърляне към детайлната разработка и изразното
конкретизиране; произведението сякаш се ражда
органически – от зародишите на няколкото изходни
сюжета и идеи израства бъдещият организъм на
представлението. Всяко сравнение е слабо. Развитието не е
праволинейно както при пътя от зародиша към завършения
организъм, а криволичещо, с множество отклонения, глухи
улички и връщания, реализира се в непрегледния хаос на
подбуда, предлагане, репетиране, търсене, управление и
критикуване. Дълго преобладава количественото
натрупване на идеи и проверката на различни
възможности, за да може едва в заключителната фаза
окончателно да надделее точният качествен мащаб –
отхвърлянето на неподходящите решения, изпускания и
зачерквания, избор на оптималните решения,
уравновесяване и изравняване на частите, налагане на реда
на постановката, ритмизация и стилизация на цялото. Но
дори така получената форма не е крайна и окончателна.
Всъщност какво означава окончателна форма? Видът на
постановката при първото публично представяне, на
премиерата (която следва след няколко публични
предпремиери), или при някое особено успешно
представление ли? Режисьорското ръководство
продължава: режисьорът, независимо дали наблюдава от
залата или участва като актьор в представлението,
търпеливо следи продукцията и реакцията на публиката и
прави бележки на актьорите преди представлението, след
представлението, но и по време на представлението.
(Краен случай на такава режисура „в движение” са
импровизираните т.нар. “допълнителни вечери” или
„вечери под лампата”, където режисьорът направо на
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сцената не само самостоятелно участва в песенните
номера и в импровизираните разговори, но и ръководи
представлението: задава въпроси, провокира отговори,
прекъсва изказванията на колегите си, когато усеща, че
ритъмът спада, прекъсва разказването, което прекалено
лесно се приближава към развръзката или поантата, опитва
се да разчупи стереотипното изпълнение на актьорите в
някои прекалено репетирани части и т.н.)
При колективното творчество работата на режисьора
изхожда от индивидуалните и колективните възможности
на отделните актьори и на актьорския състав като цяло.
Става въпрос преди всичко за лични, художествени и
етични дадености. Ясно е, че този начин на творчество
изисква от всекиго не само актьорска дарба. т.е.
способност да си играят и да играят, но и чувствителни
междучовешки отношения. Единствено от тях може да се
роди атмосферата на добра компания, колективен дух,
чиято сложна простота може да се изрази с изискването:
да се слуша и уважава другият. Но става въпрос за съвсем
конкретна и специална дарба: използват се вродените
индивидуални умения, знания, склонности, интереси и
хобита, било то естетически (музикални, певчески,
танцови, игрово-двигателни, мимически, пантомимични и
др.) или извънестетически (от готвенето през езиковите
познания до, да кажем, челната стойка). Постепенно
актьорът получава възможност да приложи всичко, което
може, което някога е научил или което някога някъде, макар
и несъвършено, е прихванал. Но тази палитра от
дадености се взема предвид само като изходна точка:
режисьорската креативност се проявява основно в това,
как да се създадат подходящи условия (настроение,
атмосфера, игрива среда), в които тези заложби по
естествен начин, с игриво преодоляване на препятствията
и пречките, да се обогатят, разширят и естетически
извисят, в които човек ненасилствено да надмине сам себе
си. Режисьорската работа – като катализатор на
творческите сили, водещи към преодоляване на
индивидуалните ограничения и към развитие на личните
възможности.
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ЗАКЛЮЧЕНИЯ/ИЗВОДИ

а) Функция на драматургията при колективното творчество:
Авторският принцип, прилаган при колективното
творчество, съвсем не означава, че театралната трупа не
приема естетически идеи отвън, или че ги подценява,
осмива или пародира. Ако оставим настрана напълно
оригиналните драматургични текстове, писани за нуждите
на „Ипсилон” и с конкретен оглед на неговата поетика (най-
ярък пример е драмата на Шмид Тринайсетте аромата),
драматургията на „Ипсилон” работи с богат материал за
вдъхновение, излизащ извън областта на драматургията – в
него са включени произведения стари и нови, класически и
периферни, от най-различни жанрови области (класическа
опера и оперета, значими произведения на епическата, но и
на документалната литература, фактографията),
включително музикални и изобразителни художествени
творби. Използват се напълно сериозно, като се осъзнава
богатството на мисълта, което донасят (виж сериозния
подход, с който се използва историческият,
литературният, художественият и музикалният материал
в постановките Маха или Микеланджело). Авторският
принцип се проявява в това, че стремежът при
създаването на постановката не е да се слее съвършено с
изходното произведение или сюжет или незабележимо да се
влее в него, а да се погледне на него от гледна точка на
съвременното виждане, отношение и усещане на творците
за живота. На сцената въздейства динамично (аналогично
на дуализма актьор-роля) драматургичният дуализъм:
литературен, евентуално литературно-музикален,
литературно-изобразителен модел, т.е. оригинално
произведение, оригинално авторско намерение и мнение –
процес на драматургично осмисляне и сценично реализиране
на изходното произведение или материал.
б) Диалектика на преднамереното и непреднамереното:
Конвенционалният тип на режисура обикновено се стреми
към отстраняване на елементите на непреднамереност от
постановката. Всичко трябва да се развива закономерно
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към достигане на предварително определената цел.
Колективното творчество, поради това че
обединяващата режисьорска гледна точка се допълва от
редица отделни лични гледни точки на останалите
творци, задължително носи със себе си и елементи на
случайност, непреднамереност. Стига се до сблъсък на
значенията, който е израз на противоречивото
колективно усвояване на материята. Диалектиката на
процеса на познание и усвояване се случва на границата на
познатото и непознатото, видимото и тайното,
постижимото и непостижимото. Процесът на поставяне
върви от неяснотата, объркването, проблематичността
към постепенното, макар и никога не пълно, изясняване,
овладяване, решение, познание. Смисълът никога не е даден
предварително, към смисъла се върви – със съзнанието за
това, че никога нищо не е решено без остатък и с
окончателна валидност: винаги остава нещо недоизказано,
винаги остава нещо като задача за активния партньор от
другата страна на рампата – за зрителя. Постановката не
е затворен субективен изказ единствено на автора на
постановката, а отворен колективен изказ на актьорската
трупа или по-скоро колективно търсене на този изказ.
в) Нова функция на режисьорската работа при колективното
творчество: При оптимални условия (защото става въпрос
по-скоро за художествена цел и идеал, отколкото за
постигната реалност) при колективното творчество
авторът на изходния драматичен текст, както и хората,
които създават постановката: актьорът, режисьорът,
художникът, музикантът и  т.н., получават възможност
не за самореализация, а за съвместна реализация на
произведението. В тези условия режисьорът не загубва
ръководещото си положение, но се променя отношението
му особено към „изпълнителските” елементи. Актьорът
вече не е инструмент на себеизразяването на режисьора, а
негов творчески партньор. Актьорът не олицетворява
представи, кои  то са се родили като „вътрешни модели” в
главата на режисьора; актьорът в колектива, в
компанията импровизира, търси, твори в диалога си с
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останалите. Основното качество на режисьорската
работа престава да бъде волята на ръководителя; на нейно
място идва способността да се създаде творческа среда, да
се вдъхнови колективната креативност, да се организира
сътрудничеството на сцената и незабележимо,
ненасилствено, органично да се върви към целта, която е в
съответствие с постепенно изграждащото се
драматургично-режисьорско намерение. От
„изпълнителските” художествени елементи, т.е. предимно
от актьорите, разбира се, се изисква готовност за
творчество и сътрудничество, отвореност към диалог, а
не професионален егоизъм, свързан с очакване за спасение от
режисьора с главно Р, който и без това никога няма да
дойде.

Текстът се публикува с незначителни съкращения.

Преводът е направен по: Zdeněk Hořínek. Rezie a kolektivni tvorba. –
In: České divadlo: O současné české režii 1, 1981, DU, Praha, s. 53-61

Превод от чешки: Маргарита Руменова
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1. 
В началото бе двадесетият век. Сецесионът, суингът,
авнгардът, Аполинер и неговата Зона, хоризонталният и
вертикалният монтаж на Айзенщайн...
В началото на студио „Ипсилон” бе постановката в две
части Енциклопедична статия за ХХ век (I част: 1900-1930,
премиера 1964; II част: 1930-1960, премиера 1965).
Хронологията задава външната закономерност, която
организира тази постановка, следваща година по година
отлитащото време. Но по-важна от автоматизма на
календара за нея се оказва вътрешната є закономерност.
В поезията си Гийом Аполинер свободно навързва образи и
представи в един  симултанен поток:

Сега си на брега на Средиземното море тук цялата година
Цъфтят горичките с лимони и маслини
Разхождаш се с приятелите с лодка
Единият е от Ментон двамина са от Тюрбия а другият от Ница
И ужас гледа към октоподите сред глъбините
А между водораслите минават риби с образите на Спасителя

Седиш пред кръчмата на сянка в едно предградие на Прага
Изпълнен си от щастие на масата ти свети роза
И ти я гледаш вместо да съчиняваш нещо в проза

Метафоричният
документален театър
Бележки към една от насоките 
на студио „Ипсилон”

Зденек Хоржинек



Златен бръмбар спи в разкритото сърце на розата
Ти виждаш сянката си ужасен върху мозайката на „Св. Вит”1

В постановката си Ян Шмид свободно навързва факти,
артефакти, събития, т.е. информира ни за тях или пък се
опитва да ни ги покаже, да ги реконструира, за да можем
ние, зрителите, изненадани, объркани и поразени, да
открием в тях „собствените си черти”.
Най-общо подборът на фактите в основните си опорни
точки (каквито са важните политически, икономически
или културни събития, началата и завършеците,
ражданията и кончините) е обективно обусловен, но във
всичко останало е подчинен на волята на съставителя,
който следва своите настроения, знания, симпатии и
антипатии.
Ето как изглежда според него 1939 година:
А: Bömen und Mären: протекторат на Райха: на 15 март Прага
посреща Адолф Хитлер на Пражкия храд.
Г: Немският режисьор Любич снима филма „Ниночка”, в който
Грета Гарбо за първи път се смее.
Диа: Хитлер на Пражкия храд, Грета Гарбо.
Пее се маршовата песен „Маркизата и барабанчикът”.
Всички (пеят):
Когато в замъка влезе барабанчикът, маркизата помаха му с
бялото си шалче…
Б: Патентното ведомство на САЩ получава молби за
патентоване на няколко открития: електрически унищожител на
дървеници, унищожава дървениците, като пуска електрически ток
в леглата, където те се крият; нагревател за крака, има две, две
гумени възглавнички, които се поставят в обувките, от тях две,
две гумени тръбички отвеждат към устата; ако са ви студени
краката, достатъчно е да духнете в тръбичките и готово, след
миг краката ви са вече топли; очила за пилета, за да не си
изкълват едно на друго очичките.

А: Първи септември, нападението
над Полша. Начало на Втората
световна война. Който не може да
свири на цигулка, свири „Щом моят
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Зденек във екстаз набожен...”
В: “Ева”, списанието на образованата жена: За чудака милионер.
Живяло едно красиво и бедно момиче, което на Задушница било
толкова тъжно, че отишло да си поплаче на гробищата. Както
си плачело, чуло зад гърба си глас: “Знаете ли, че плачете над гроба
на жив човек?” Момичето се поуплашило, но милионерът се
усмихнал и осиновил момичето, което нямало за кого да плаче, а
вече да има над кого да плаче.”
Г: Застрелян е студентът Ян Оплетал2.
Неофициалната хроника на времето, съставена от Шмид,
се основава на принципа на конфронтацията и контраста:
освен сериозните исторически събития в нея са включени
всякакви дреболии (новини, сензации, вестникарски блъфове,
обяви, рецепти, лозунги, стари шлагери) с ясното съзнание,
че именно те (при това често в значителна степен)
изпълват живота на обикновения човек. Публичното
присъства наред с частното, ниското – наред с високото,
сериозното – наред със смешното, и така хрониката на
Шмид допълва онова, което липсва в официалната
история. Тази мозайка следва да бъде възприемана, така,
както е създадена – асоциативно: между различните елементи
преднамерено или случайно възникват нови, понякога
анекдотични, понякога иронични и парадоксални, често
сатирични или демаскиращи значения.
“Енциклопедичния” метод Ян Шмид използва и в пиесата
си Депеша и други работи на колелца (Depeše a jiné na kole-
čkách, премиера 1972 г.), която обхваща периода на
„началото на чешкия авангард” и поради това в нея са по-
широко разгърнати отделните художествени фрагменти
начело с „Депеша на колелца” от Незвал, която
предизвестява и дава име на самата постановка.
“Енциклопедичният” принцип на монтажността,
асоциативността и конфронтацията съдържа в себе си
зачатъка на онова, което наричам „метафоричен

документален театър”.
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2 Цитатите и всички препратки
към пиесите са взети от
материалите, запазени в архива на
студио „Ипсилон”. – Бел. авт.



2.
Подобно на документалната литература, и
метафоричният документален театър3 работи с
фактологичен материал4, чиято организация не се
подчинява на конвенционалните драматургични закони, а на
законите на фактите и документите. 
Метафоричният документален театър, както и
документалната литература, се стреми да използва
потенциалния вътрешен драматизъм и увлекателността на
фактите (и документалните материали), но за да ги оживи,
за да ги раздвижи, прибягва до чисто театрални похвати –
до всеобхватната и широко разгърната колективна игровост.
Постановката е предшествана, разбира се, от
изследователска работа, от любознателен стремеж
документалният материал да се усвои до такава степен, че
да може да се превърне в сюжет и обект. В процеса на
изследователската и на творческата работа се сблъскват
не само фактите, но и гледните точки: гледните точки от
миналото (съдържащи се в документалния материал) се

конфронтират с гледните точки
на съвременността, чиито
изразители са актьорите начело с
режисьора и в партньорство със
зрителите.

3. 
Традиционно метафората се
определя като пренос на
наименование. От Аристотел
насам това определение не се е
променило съществено.
“Метафората е пренасяне на
чуждо име върху даден предмет –
или от род върху вид, или от вид
върху род, или от вид върху друг
вид, или по аналогия” (Аристотел
през IV в. пр. н. е.)5“… пренос на
наименованието на едно нещо върху
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3 Използвам преднамерено
„документален театър” вместо
„документална пиеса”, тъй като
текстовете на Шмид в завършената
си форма са само допълнителни
литературни записи, препращащи
към готовата сценична, т.е.
единствено автентична, форма на
неговите произведения. – Бел. авт.
4 „Документ (от лат. dokumentum =
доказателство, свидетелство) –
писмено или визуално свидетелство,
писмо, вестник, списание, книга или
изрезка от тях, записки и под.;
всичко, което свидетелства за едно
или повече лица, за събитие, явление
или период от време” (Slovník literární
teorie. Praha, 1977, s. 79). – Бел. авт.
5 Poetika. Praha 1948, s. 56. (Бълг.
превод: Аристотел. За
поетическото изкуство. гл. 21. С.,
1975, с. 91). – Бел. авт.



друго нещо въз основата на сходство” (Речник на книжовния
чешки език през 1960)6.
Тези определения са прекрасни, защото са метафорични
(метафората се дефинира чрез метафора) и тъкмо поради
това са неизбежно неточни. Ето защо Йозеф Храбак в
своята „Поетика” поставя думата пренос в кавички, а по-
сложни възражения срещу подобно разбиране за метафората
изразяват Сава Шабоук и Иржи Павелка (автор на обширно
изследване върху тази тема), подчертавайки единодушно
гносеологичната стойност и функция на метафората като
ново семантично качество, ново назоваване, представляващо
„интерференция между две и повече значения.”7

Театралните „поетики” не се занимават толкова с тези фини
терминологични разграничавания, защото театралният език е
в значителна степен „механичен” (в изначалния смисъл: “който
се отнася до материалната, телесната, физическата страна
на нещата”)8 и в него метафората на „преноса” (както ще
видим) може да бъде буквализирана9.
В театралния език метафората се явява ново, различно
представяне, превъплъщаване, опредметяване, чиято цел е
разкриването на нови смисли и смислови връзки, криещи се
зад преките, буквалните смисли.
Тази особеност на метафората подчертава и Ян
Мукаржовски в съответната статия от Масариковия
научен речник: “В смисловия контекст вместо очакваната
и обичайната  за даденото съчетание дума се появява друга
дума, като съществуващата между тези две думи смислова
връзка е косвена. Двете думи не се схождат в основните си

значения, общ за тях е наборът
от факултативни смисли, т.е.
от онези неопределени,
изменчиви представи,
съпровождащи основното
значение на всяка дума;
метафората съживява и засилва
тези факултативни смисли. …
Необходимо условие, обуславящо
въздействената сила на

138

6 Slovník spisovného jazyka českého I.
Praha, 1960, s. 1215. – Бел. авт.
7 Виж Sava Šabouk. Břehy realismu. Praha,
1973, s. 84–85 и Jiří Pavelka. Anatomie
metafory. Brno, 1982, s. 35–36. – Бел. авт.
8 Slovník spisovného jazyka českého I, s.
1200. – Бел. авт.
9 За метафориката на театралната
дума, с която не се занимавам тук,
важи казаното за литературната
метафора. – Бел. авт.



метафората, е съзнанието за смислова двойственост,
напрежението между очакваната дума и думата, появяваща
се на нейно място.”10

Според Виктор Шкловски „художественият факт се
създава преднамерено, за да извежда от автоматизма на
възприемането.”11 Ранното, формалистично разбиране
схваща метода на остранностяването самоцелно: “Целта
на изкуството е да създаде усещане за непосредственото
възприемане, а не за опознаване на нещата; художественият
метод е метод на остранностяването на нещата и метод
на усложняване на формата, увеличаващ трудността и
времето на възприемане, тъй като процесът на
възприемане в изкуството представлява цел сам по себе си
и трябва да бъде удължаван; изкуството е начин да се
изживее направата на нещата, но това, което е направено,
не е важно за изкуството.”12

По-късно Шкловски, ревизирайки донякъде разбиранията си,
подчертава познавателната функция на метафоричния
изказ: “В метрото има бързи влакове и ескалатори, които
бавно извеждат пътниците на улицата. Метафората,
подобно на ескалатор, води към конкретната мисъл,

забавяйки движението, за
да засили емоцията. Пряко
употребената дума е
сигнал. Метафората
разрушава автоматизма на
думата; автоматизмът се
променя, за да се запази
конкретната връзка между
явлението и думата.
Поетичната дума
подтиква отново да се
изследва, да се опознава
явлението и така
подчертава неговото
качество.”13
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10 Masarykův slovník naučný IV, Praha 1929, s.
896 – Бел. авт.
11 Theorie prózy, Praha 1948, s. 23. – Бел. авт.
12 Theorie prózy, Praha 1948, s. 15.
Предвестника на „остранностяването” на
Шкловски и ефекта на „отчуждението” на
Брехт откриваме още у Новалис: “Die Kunst
auf eine angenehme Art zu befremden, einen
Gegenstand fremd zu machen und doch
bekannt und anziehend, das ist die romantische
Poetik“ (Novalis, Werks in vier Teilen, driter
Teil, Berlin-Leipzig-Wien-Stuttgart, s. 224).
Буквално преведено: “Изкуството по
приятен начин да удивляваш (изненадваш), да
направиш обекта чужд (странен, чуден) и
въпреки това познат и привлекателен – в
това се състои романтичната поетика.” –
Бел. авт.
13 V. Šklovskij. Próza (Úvahy a rozhovory). Praha,
1978, s. 40-406. – Бел. авт.



4.
Пиесата на Ян Шмид Микеланджело Буонароти и нейната
постановка (премиера през 1974 г.) не е праволинейна
биография на ренесансовия творец, тя е опит да се
представи лаконична, макар и многопластова картина на
Ренесанса като историческа епоха и художествен стил –
от една страна, а от друга – да се скицира образ на
творческата личност, създадена от тази епоха, този
стил, но и излязла отвъд техните рамки.
Чрез сценични средства пиесата показва не само
житейския път и произведенията на художника,
скулптора, архитекта, поета Микеланджело, но също и
художествените и научните теории от неговото време.
Сред широкия набор от изразни средства (в пълно
съзвучие с темата) акцентът е поставен върху визуалната
страна на актьорското изпълнение в неговата динамика и
статичност (”живите картини”). Изговаряното,
рецитираното и изпяваното слово се използва преди
всичко под формата на цитати, които, от една страна,
информират (представят историческите и
биографичните данни), а от друга – пресъздават
вътрешните състояния на героя и емоционалната
атмосфера на драматичното действие (музикалните и
поетичните фрагменти).  Контрапункт на цитатите са
актуализиращите коментари, изразяващи гледната точка
на изпълнителите.
Пиесата има подзаглавие „От снежния човек до Страшния
съд”, което сполучливо разкрива философския обхват на
темата (от преходността на човешкия живот до
вечността на творчеството) и игровия подход към нея.
Животът и смъртта в буквален и преносен смисъл.
Мъртвият Микаланджело е жив и днес. Изминалото време
симултанно присъства в настоящето.
Микеланджело вае „Давид”. Подражаващото на
действителността пресъздаване на творческия акт би
могло да бъде единствено симулативно: актьорът стои
пред макет на статуята, сякаш че работи над нея. В
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постановката на Шмид Вацлав Хелшус, играещ ролята на
Микеланджело, работи с жив материал – с младия актьор
Петър Кратохвил. В началото на сцената има мраморен
блок – свитото тяло на актьора, с покрита глава. Хелшус
постепенно се приближава към него, обикаляйки го с чук и
длето в ръка. Разопакова фигурата и я нагласява в
необходимата поза. Накрая проверява пулса и констатира:
“Е, вече си готов.” Статуята е като жива и вече може да
встъпи в историята.
Буквално погледнато, от неживия материал скулпторът
създава художествено произведение, което въздейства,
сякаш е живо. Но, от друга страна, живото тяло играе
нежив материал, променящ се в „живо” художествено
произведение. Метафоричното уподобяване се реализира,
съхранявайки многозначното напрежение между живото и
неживото, и същевременно перифразира легендарната
мисъл за готовото произведение, скрито в мраморния къс
(представляваща също метафоричен израз на връзката
между художествената идея и артефакта).
Друга сцена е вдъхновена от популярната история за
това, как във Флоренция завалял сняг и Микеланджело
получил за задача от капризните си господари да направи
голяма снежна фигура. Подражаващото на
действителността пресъздаване в случая би било твърде
трудно осъществимо и би заинтригувало зрителя само
от техническа гледна точка, защото всички знаем как
всъщност се прави снежен човек. В постановката на
Шмид Микеланджело с помощта на Пиетро Медичи
обвива един от актьорите с много пластове хартия, от
която две жени (след намесата на Савонарола) започват да
късат парчета, след което захвърлят разпокъсаната
фигура върху купчина  мъртъвци: “Ами, край с него.”
Хартията не симулира сняг, между хартията и снега
съществува твърде далечно сходство, но обща за тях е
преходността (използваната хартия обикновено
намачкваме или разкъсваме и изхвърляме), която извиква
представата за преходността на човешкия живот. 
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В тези сцени намира израз единството на живото и
неживото, на човека и заобикалящия го свят: на
опредметения човек и очовечения свят. С помощта на
въже актьорите на сцената онагледяват перспективата
(според известната рисунка на Леонардо): “Четирима
души в предната част на сцената държат въжен квадрат,
от чиито ъгли излизат въжета, водещи към петия
актьор, стоящ в средата на задната част на сцената.
След като тази картина е завършена, в квадрата влизат
още двама души, застават в средата един зад друг,
единият протяга ръцете си широко, ръцете на другия са
само малко отдалечени от тялото.” Актьорите
започват да се движат по посока на часовниковата
стрелка и онагледяват движението на звездното небе.
Онагледяването на перспективата плавно се превръща в
онагледяване на хелиоцентризма. Движението продължава,
докато актьорът в центъра не се окаже завързан. Един
мъж застава пред него, размахвайки камшик: “Ще ви дам аз
на вас един Коперник!”. Новият възглед за вселената
трудно си пробива път. 
Символът на света се превръща в символ на човешката
участ в света.

5.
В сравнение с еднократния пренос на литературната
метафора, която може да бъде продължавана само
верижно, на театралната метафора е присъща
динамиката – театралната метафора е метафора в
движение. Нейното движение се осъществява чрез
непрестанни промени, метаморфози.
В следващата пиеса на Шмид, Животът и смъртта на Карел

Хинек Маха с подзаглавие Тезиси върху мъчителните въпроси на

човешкото съществуване (премиера 1978 г.) главният
сценичен елемент е „голямата катафалка, пресъздаваща
всички промени на мястото и времето. Тя е мрачната
стаичка на Маха в Прага, тя е и стаичката му в
Литомержице, тя е училище и учебен чин, тя е
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камбанарията на „Свети Петър” и  връх Снежка, тя е
легло, театър, гробище, гроб и т.н.”14

Смисловите метаморфози тук се реализират буквално чрез
пренасяне и други действия със сценичните елементи.
Въпреки същественото „семантично натоварване” на
предметите смисловото разсейване се компенсира от
тяхната концентрираща функция, директно сочеща към
темата, към споменатите „мъчителни въпроси на

човешкия живот”. Пиесата
започва с тържественото
препогребване на Карел Хинек
Маха (т.е. с полагането на
останките му в пражкото
Вишехрадско гробище на 6 май
1939 г.), като от официалната
атмосфера на националните
митове и легенди постепенно се
пренася в първата половина на ХХ
век, за да завърши с истинското
погребение на поета в
тогавашната му незначителност
и мизерност. Катафалката е не
само изходната точка на
движението назад във времето,
но във всичките си метаморфози
напомня за истинския и
мистифицирания завършек на
живота на големия поет.
Подобна театрална метафора
присъства и в биографичната
пиеса „Ами, той е добро момче
или анабазис на Ярослав Хашек”
(премиера през 1983 г.). Външният
свързващ елемент е леглото на
Хашек. То представлява отправна
точка за драматичното
действие, в чийто център е
ключовият етап от живота на
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14 J. Schmid. Zp sob myљlenн a p emэљlenн,
internн materiбl pro dнlnu Studia Ypsilon,
S DU, Praha, 1984, s. 39.
Метафоричната технология на
Шмид напомня теорията и
практиката на някои режисьори от
предвоенния период и най-вече на
Емил Франтишек Буриан и Индржих
Хонзъл. В други свои особености
постановъчният метод на Шмид
предизвестява някои черти на
постмодернизма (симултанността
на времевите пластове, колажния и
цитатния метод, смесването на
комуникативните канали и
художествените езици,
амбивалентното отношение към
ниските жанрове), и то в период,
когато у нас тази дума не бе
известна почти никому. В тази
преплетеност намира отражение
чешкият случай: развитието на
модернизма у нас е прекъснато (от
войната, от ситуацията през 50-те
години) далеч преди да достигне
кулминацията си  и да започне да
изчерпва възможностите си. В
периода, когато нарушеният
континуитет започна да се
възстановява, ситуацията и в
обществото, и в изкуството бе
съществено променена. Ето защо,
както по друг повод отбелязва Иржи
Шевчик, “у нас постмодернизмът
завинаги ще си остане мъничко
модернистичен, а пък модернизмът –
малко постмодернистичен” (Милан
Книжак 1953 -1988, каталог, Бърно,
1989). – Бел. авт.



писателя: в Липнице Хашек диктува „Приключенията на
добрия войник Швейк през Първата световна война”. Но
не успява да завърши романа: леглото, в което той твори,
е и негов смъртен одър. И оттук, от този критичен
момент, в който животът на Хашек достига връхната си
точка (заражда се, но остава недовършена творбата на
живота му, настъпва краят на неговия изпълнен с
противоречия личен живот), ретроспективно се
разгръщат значимите фрагменти от живота на писателя,
очертава се възможността за равносметка и
психологическият път към съживяване на изгубеното време.
Паралелно с промените в ситуациите и в мястото на
действието и леглото променя своето предназначение и
смисъл: то е обикновена или билярдна маса, председателска
трибуна на събранието на Партията за умерен прогрес, то
е също и окоп или – покрито с бяло платно – се превръща в
необятната руска шир.
Динамичната реализация (смислите се създават, пресъздават,
“пренасят” от актьорите направо пред очите на
зрителите) ориентира метафорите директно към ядрото
на темата и ги подчинява на основната метафорична рамка.
Тази рамкова метафора притежава качества, подобни на
тези, които поетът Ярослав Чейка приписва на основния
композиционен елемент в своите стихосбирки – тоталната
метафора: “...тя не  само озаглавява дадено стихотворение,
цикъл стихотворения или пък цялата стихосбирка, не само
представлява ключ към целия текст, не само се повтаря или
разгръща по асоциативен път в него, но … като основен
композиционен елемент присъства в целия текст и го
организира. Тя е пусковият механизъм на стихотворението,
негов структурен елемент и същевременно катализатор на
поетичната реакция.”15

Не по-малко важна особеност на динамичните театрални
метафори е тяхната практичност. При значителната си
„семантична обремененост” те не са просто ребуси,

декоративни или забавни
елементи, тъй като позволяват
разрешаването на различни
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15 Čejka, J. : Návod jak (ne)sbírat
básně. Praha 1988, s. 39. – Бел. авт.



сценични проблеми от практическо естество, свързани с
резките сюжетни преходи и промени в мястото на
действието.
Предметите в движение едновременно служат и значат.

6.
В Микеланджело Буонароти ядрото на метафориката е
заложено във визуалните раздвижени картини,
въплъщаващи художеството в движение. В пиесите за Маха
и Хашек то в съответствие със сюжета се измества към
литературния материал, конфронтиран с биографичните
факти и историческите събития, без това да накърнява
визуалния аспект на постановката; тук двата аспекта –
визуалният и слухововъзприемаемият – са уравновесени във
въздействието си. 
Рамковата метафора изгражда своеобразно енергийно поле,
излъчващо отделни метафорични или буквални смисли.
Особено отчетливо е това в пиесата, посветена на Маха,
чието действие всъщност представлява поредица от
метафорично рамкирани сблъсъци и контрасти – сблъсъци
на мирогледи и мнения, контрасти между разбирани по
различен начин житейски ценности. Противоречията в
случая не са резултат от технически изграден драматичен
конфликт – те се коренят в същностната исторически
обусловена и екзистенциална противоречивост на
човешката участ.
Присъщ за Маха е оксиморонът – тропът, съединяващ
несъединимото:

zašlého věku děj, umřelé hvězdy svit,
zašlé bludice pouť, mrtvé milenky cit,
zapomenutý hrob, věčnosti skleslý byt16

Постановката обединява присъщия на Маха поетичен изказ
с присъщото му бунтарство – гибелно според

съвременниците му и все още
неизгубило своята
предизвикателност. Ян Шмид го
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16 K. H. Mácha. Básně a dramatické zlom-
ky. Praha, 1959, s. 45. – Бел. авт.



нарича „противоестествена естественост”: “Сред
тълпата, в която е имало не само глупци, Маха се е
отличавал не само с таланта си, но и със своята
естественост, която на мнозина тогава се е струвала
обременяваща и противоестествена. Противоестествена
естественост. Оксиморон в духа на Маха. Цялата
постановка би трябвало да бъде такава.”17

7.
В драматургичната структура, основаваща се първоначално
на монтажния принцип, постепенно се появяват елементи
на фабулиране. В пиесите за Микеланджело и Маха – доста
фрагментарно, в пиесата за Хашек – вече доста по-
последователно, но същевременно доста освободено, с
множество скокове във времето. Фабулирането се превръща
в носител на каузалните връзки и историческия
континуитет, а монтажът остава носител на
метафоричните смисли. Работи се с асоциативността,
която се изплъзва от логиката на действието и откроява
по-дълбоки емоционални и ирационални, тайнствени и
скрити връзки – в пиесата за Маха акцентът е  върху
тайнството на живота и смъртта, в пиесата за Хашек –
върху натрапчивата идея за вината.
Елементите на фабулиране обаче не означават завръщане
към традиционната драматургична техника. Фабулирането
при Шмид не се гради върху изпитани похвати (тактики,
интриги, замени, недоразумения и под.), то е неразривно
свързано със спецификата на изходния материал, с неговите
вътрешни връзки и закономерности и има конкретна
документална основа.
Тази тенденция за комбиниране на монтажния метод с
фабулирането е знак, свидетелстващ за развитието на
метафоричния документален театър: от
„енциклопедичността” към „биографичната пиеса”, от
театъра на света към театъра на човека, от външната
широта към вътрешния интензитет, от „механичния”

монтаж, при който
метафоричните асоциации се
реализират в рамките на
хронологията, към органичния
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17 J. Schmid. Způsob myšlení a přemýšlení,
imterní materiál pro dílnu Studia Ypsilon.
SČDU, Praha 1984, s. 40. – Бел. авт.



монтаж, позволяващ изследваният обект да се представи
като сложен и противоречив процес, в който
документалността се съчетава с фантазията,
анализиращите тенденции със синтезиращите,
обективността със субективността, и в който
историческото изследване на обекта надхвърля
психологизма на действието, за да се насочи към
екзистенциалната проблематика.

8. 
Метафоричният документален театър във версията на
студио „Ипсилон” не цели да реконструира историческите
събития, а да конфронтира миналото с настоящето.
Настоящето се представя от театралния колектив,
изправящ се пред обективния материал в качеството си на
субективен фактор, чието активно въздействие разкрива
завършеното, приключилото минало. Така миналото се
връща, а настоящето се историзира18.
От миналото театралният колектив взема онова, което
го интересува, вълнува, дразни или вдъхновява – от
художествена, светогледна, гражданска или политическа

гледна точка. Творческото
вдъхновение не означава
наподобяване на модели от
миналото, били те и най-
авангардните. Съвсем
закономерно вниманието на
студио „Ипсилон” привличат
сложните извънтеатрални теми,
които трудно се поддават на
разработване в театъра и
изискват нови неконвенционални
подходи и средства. В този
смисъл както „чирашката”
историография в Енциклопедична
статия за ХХ век, така и по-
зрялата лекция по изобразително
изкуство в Микеланджело
Буонароти са преди всичко път
към разгръщането на
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18 „Историята винаги се пренаписва,
защото зависи от настоящето. Това
не е само възстановяване,
осъвременяване на миналото.
Същинската загадка и проблемът за
разбирането е, че осъвремененото
вече е било за нас съвременно, нещо,
което иска да бъде истинно. Това,
което изглежда просто
възстановяване на предишния смисъл,
се прелива с това, което
непосредствено ни заговаря като
истинно. Поддържам гледището, че
една от най-важните поправки,
които трябва да направим в
себеразбирането на историческото
самосъзнание, е, че едновременността
се проявява като изключително
динамичен процес. Историческото
познание никога не е просто



колективната сценична игровост
и игрова съзидателност.
Раждането на театъра от духа на
не-театъра.
Същевременно се поражда и
въпросът за смисъла на
творчеството (най-напред в
Микеланджело Буонароти и по-
нататък във всички следващи
пиеси) и смисъла на човешкия
живот в определени обществени
условия. Общофилософската

проблематика по такъв начин се полага в специфично чешки
контекст, който се променя, но някои негови черти
остават неизменни и могат да бъдат провокативно
актуализирани. Маха като бунтар, чието творчество влиза
в конфликт с просветителското разбиране за изкуството,
Хашек като аутсайдер, провокиращ посредствеността и
твърде принизения чешки дребнобуржоазен прагматизъм и
днес предизвикат спорове и тъкмо така са представени и
интерпретирани. Историческият материал се актуализира
чрез активния подход на режисьора и актьорите, които,
конфронтирайки се с миналото, всъщност се конфронтират
с непосредственото си съвремие. Или, казано с други думи: в
сблъсъка с миналото се търси решение на проблемите от
настоящето. Но в случая става дума за вътрешна
актуализация, външните актуализми (времевите алюзии,
анахронизмите) са само опорни точки в усилието да се увлече
партньорът от другата страна на театралната рампа.
Едва при срещата с театралната общественост серията
от конфронтации завършва. Фрагментарната монтажна
структура, асоциативният и метафоричният изказ
изискват от зрителя творческа нагласа, способност
мислейки, чувствайки, представяйки си, той да стане част
от случващото се на сцената. Активният театър търси и
намира своя активен зрител.

Превод от чешки: Михаела Кузмова

Преводът е направен по: Zdeněk Hořín  ek. Cesty moderního dramatu.
Nakladatelství Studia Ypsilon, 1995, Prah  a, s. 152-163.
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осъвременяване. И разбирането обаче
не е прост производен продукт на
смислово построение, съзнателно
излагане на несъзнателна дейност. Да
се разбираме помежду си, ще рече да
се разбираме преди всичко спрямо
нещо. Да разбираме миналото, ще
рече, че ще чуем това, което то иска
да ни каже като наложително (H.-G.
Gadamer. Was ist Wahrheit? – In: Kleine
Schriften I, Tьbingen, 1976, s. 57). – Бел.
авт.
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Основната тема в драматургията на Вацлав Хавел може да
се формулира посредством отношението човек–система. 
В Речника на книжовния чешки език (Slovník spisovného jazyka
českého), том 3, с. 653, понятието система се определя и
характеризира по следния начин: 
systém, -u m. (6. j. –u) (от гръц.) 1. Начин на действие, на
осъществяване на нещо  ; обмислен начин, по който
нещо е уредено, устроено: система на управление, мирно
съвместно съществуване на противоположни обществени
системи, система на семействата с три деца, система на
заплащане, митническа, данъчна система; купонна система
на снабдяване; нова образователна система; азбучна система
за подредба на книги; това не е случайно, в това има
система; той действа според собствената си система;
конструктивна система; нова система за перални машини;
земеделска мелиоративна система; овлажнителна система;
полит. Гентска система; истор. континентална система (в
периода 1806–1813) набор от мерки  (закони, наредби,
междунар. договори и т. н.), чрез които Наполеон I се
опитва да ограничи английската търговия в
континентална Европа. 2. Съвкупност от части или
индивиди, образуващи единно цяло: система от речни
бентове; система от ровове, валове, кули и порти;
изграждам система от доверени сътрудници; философска
система; мед. съвкупност от органи със сходна функция:
нервна, кръвоносна, дихателна, мускулна система; биол.
групиране на растителните и животинските
организми по родството, и по-точно по външните и

Систематизираният
човек
Зденек Хоржинек
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функционалните сходства, общ произход и начини на
размножаване: естествена, изкуствена система; език,
езикова система – наборът от изразни средства на даден
език; фонологична система инвентарът от фонеми в
даден език и техните отношения и функции; муз.
тонална система.
Този дълъг цитат за нас е значим не само поради
включените в него характеристики, а и поради примерите,
отпращащи към времето, чиято атмосфера всички ние,
които сме на повече от трийсет години, много добре
помним – от „мирното съвместно съществуване на две
различни системи” през „мелиоративната система” та чак
до невинната на пръв поглед „система от ровове, валове,
кули и порти”, отвъд която напълно логично се очертава.
задачата „да изградим система от доверени сътрудници”.
Обществените системи (в най-широкия смисъл на думата)
се зараждат във връзка с конкретни обществени
необходимости и изисквания и би следвало да служат на
интересите на хората. Но щом станат административна,
политическа или идеологическа реалност, системите
започват да се възприемат не толкова като инструмент в
служба на хората, колкото като своеобразни цели. Сякаш
не става дума за човешкото благо, а за изграждането на
дадена система самò по себе си. Превръщайки се в самоцел,
системата се деформира и в деформирания си облик се
стабилизира, губи способността си за развитие,
реформиране, регененериране. Между човека и системата се
появява разлом, който трябва да бъде преодолян; човекът
трябва да се включи в системата, да се вгради в нея, да
изпълнява предписаните му функции, да подчини своята
свободна воля, своето самостоятелно мислене и творчески
способности на априорните є закономерности и схеми, с
една дума – човекът трябва да се систематизира.
Най-ясно процесът на систематизация се проявява във
възпитанието и обучението на тези, на които им
предстои да станат част от живота. Хуго Плудек от
първата голяма пиеса на Хавел Градинско увеселение (Zahradní
slavnost) е все още „неизписан лист”. Житейският му опит



е свързан единствено с шахматната игра и с насадената му
у дома „философия на средната класа”, а способностите му
– паметта и комбинативността – са всъщност качества
на кибернетична машина. Тази „неизписаност”,
необремененост наред с нетворческото, единствено
комбиниращо и регистриращо съзнание в рамките на
системата ще се окаже неоценимо предимство, пред него
ще капитулират белязаните по едни или друг начин от
миналото си функционери, с които Хуго влиза в контакт.
От гледна точка на системата най-висока стойност има
пределно функционалната единица (човекът като сноп
функционални отношения), която никъде и с нищо не
изпъква и е заменима и заместима като машинен елемент.
Системата, съществуваща не заради хората, а само заради
собственото си усъвършенстване и безаварийно
функциониране, т.е. тя е отчуждена система и като
такава, разбира се, не може да отчита спецификата на
отделните си елементи. Човекът в такава система има
смисъл само ако точно изпълнява задълженията си на
определеното му място, допринасяйки по този начин за
нейното функциониране. Базисният парадокс на всяка
обществена система се състои в това, че човекът е не само
радикално детерминиран от нея, но се явява и неин
създател. Хората чрез своите действия – независимо дали
искат, или не, дали осъзнават, или не – съвместно  създават
условията, в които трябва (въпреки желанието или
нежеланието си) да съществуват; посредством
отчуждената система човекът детерминира сам себе си.
Системата успява да подчини елементите си само по
отношение на основните и на съществените неща.
Съвършената систематизация (т.е. редуцирането на човека
само до функционалните отношения) в името на
абсолютната подчиненост и манипулируемост е цел на
всяка система, но тази цел е идеал, утопия, пълното є
осъществяване не е възможно. Човекът естествено се
противопоставя на систематизацията, това произтича
от неговата природа и същност, човешкото същество е
организъм, докато системата функционира като механизъм.
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Систематизацията следователно съдържа в същината си
противоречие, непреодолимо противоречие и поради това
винаги се проявява като тенденция. У човека винаги остава
нещо, което от гледна точка на системата е ненужно,
излишно, нещо „лично”, което не може да бъде заменено.
Системата по необходимост – независимо че ги смята за
дефекти – толерира такива излишни елементи, разбира се –
до момента, в който не започнат да застрашават нейното
съществуване. В такъв случай се налага да бъдат
отстранени, ликвидирани. Персонажите в пиесата на Хавел
Служебно известие (Vyrozumění) имат някои „лични” черти:
чревоугодничеството на Машата и Кунц, прекаленото
внимание, което секретарката отделя на външния си вид (и
особено на ресането) и загрижеността є за домакинството
(пазаруването). Към тези частни и нефункционални от
гледна точка на системата склонности и дейности в
учреждението се проявява търпимост. Човекът, който в
същностните неща се приспособява към системата, има
право на своите малки особености, на някакво ограничено
частно пространство. Но това са всъщност
псевдоценности, жалки проявления на човешкото, чиято
цел е да неутрализират недоволството и да създадат
усещане за свобода там, където в действителност цари
някакво нейно мизерно подобие. Така че в системата
такива особености – макар и косвено – също са пределно
функционални. По друг начин стоят нещата, когато
поведението на индивида влиза в противоречие с
интересите на системата, когато личното начинание
заплашва да наруши нейното функциониране (за това дебне
специална система от наблюдатели и доверени
сътрудници). Тогава върху индивида трябва да се упражни
натиск, както в случая с инж. Грос – заради неговата
сантименталност и хуманност, отживелици от
предишната система, и заради връзката му със
секретарката Мария, чието неподчинение налага тя да бъде
отлъчена от системата. За да запази мястото си в
системата, директорът Грос трябва да си направи
самокритика, да се откаже от личните си възгледи –
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трябва да стане конформист. Конформизмът – това е
актът на посвещение на систематизирания човек,
съчетаващ „покаянието” с „причестяването”.
Колкото по-добре човекът успее да разбере
закономерностите на системата и да приспособи към тях
действията и поведението си1, толкова по-ценен става за
нея, но същевременно губи човешкото си лице. Едва след
като се лиши от уникалността и индивидуалността си,
човекът се превръща в съвършена функционална единица.
Този идеал се осъществява в случая с Хуго Плудек, който
благодарение на адаптивността си достига максимално
висока позиция в системата, но същевременно до такава
степен се отчуждава от себе си, че дори собствените му
родители не могат да го познаят.

2.
Отношението човек–система в пиесите на Хавел се
разгръща на две равнища: персонално (приказката за това
как Хуго тръгва да трупа опит в градинското царство в
Градинско увеселение; битката за власт между директора Грос
и заместника му Балаш в Служебно известие) и
извънперсонално (“битката” между ликвидаторството и
основателството в Градинско увеселение; акцията ptydepe и
контраакцията chorukor  в Служебно известие). Тези акции са
взаимно преплетени, като доминиращо е
извънперсоналното равнище, във връзка с което се
променят и развиват отношенията между хората на
персоналното равнище. В Градинско увеселение се представя
една институционализирана идеологическа система, в
която се сблъскват две привидно противоположни
течения; в Служебно известие пък се сблъскват два привидно
противоположни начина на управление, опредметени в

изкуствените езици ptydepe и cho-
rukor и основаващи се на различни
принципи, но водещи в края на
краищата до сходни последствия.
И в двата случая става дума за
опит да се реформира системата,
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1 Тук са налице и опити за
систематизация, за управление и на
най-интимните сфери от човешкия
живот, срв. директивите на Пълзак
относно любовта и емоционалните
връзки (Градинско увеселение). – Бел. авт.



като се запазят нейните деформации, опит, чийто
резултат неизбежно се явява връщането в изходна позиция
след осъществяването на симптоматичното движение в
кръг.
Причината за неуспеха, който всъщност не е неуспех, а
намерение, се състои в това, че реформата не се основава
на действително нови импулси, тя просто е самоцелно
движение в рамките на самата система, следващо нейните
закони. На финала на Градинско увеселение идеята на
основателството се съчетава с идеята на
ликвидаторството и шахматистът Хуго получава
„извънредно престижната и важна задача от руините на
бившия Ликвидаторски институт и някогашната
Основателска дирекция да издигне новата голяма
институция на Централната ликвидаторско-основателска
комисия”. До такъв чисто формален резултат се стига и в
Служебно известие, където абсурдният език ptydepe е заменен
със също толкова абсурдния chorukor. Промените

протичат в непроменящата се
система и никак не е чудно, че ги
осъществяват същите хора,
които са се борили срещу тях.
Най-общо казано, истинската
битка между
противоположностите в такива
системи е изместена от една
псевдодиалектическа триада, в
която привидните
противоречия стигат до
привиден синтез (по формулата А
х В = А + В), без това да доведе до
качествен скок2.
Идеологическата система в
Градинско увеселение е твърде
абстрактна и представлява
иманентна затворена в себе си
цялост. В Служебно известие
принципите на управлението са
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2 Във връзка с това си спомням
чудесната сцена от „Алиса” на Л.
Карол. Когато катерицата Сънла
разказва следната приказка: “Имало едно

време три сестри, казвали се Лиза, Мина и

Тина и живеели на дъното на изворчето”.
На въпроса на Алиса с какво са се
хранели, след кратък размисъл Сънла
отговаря „Със сироп за кашлица”. “Това

не е възможно”, казва Алиса и
продължава: “Нали ще им стане лошо”.
“Ами то и без това им е лошо”, гласи
отговорът на Сънла.
Псевдодиалектиката на нонсенса е
просто невинна логическа игра,
докато псевдодиалектиката в
пиесите на Хавел е опасно
идеологическо оръжие, инструмент,
чрез който е възможно всичко да бъде
изведено, извадено или добавено, и
поради това – много подходящ при
обработката на „човешкия материал”
за целите на системата. – Бел. авт.



конкретизирани в едно, макар и анонимно учреждение,
което очевидно принадлежи към йерархично организирано
множество от системи: системата на това учреждение е
част от по-висша, надпоставена система, от нея се
получават директивите (оттам идват и двете служебни
известия, написани на изкуствения език ptydepe и поради
това неразбираеми за адресатите), които учреждението
инициативно разработва. От гледна точка на тази по-
висша система отделните системи, явяващи са част от
нея, имат функции, сходни с тези на човешката единица в
рамките на най-нисшата система.
За изпълнителя директивите, идващи „от горе”, са
задължителни, но неразбираеми. Задачата му е да
разработва рационално нерационалните директиви.
Именно в това противоречие се крие изворът на
типичния за Хавел абсурд, отличаващ го от абсурдите,
породени от подсъзнателното вдъхновение.
Демонстрирането на системата се превръща в циркуляр по
писмо, което излиза извън самата система. Колкото по-
видима е тази демонстрация, толкова по-ясна става
нейната непълнота, толкова по-настойчиво присъства
елементът на тайнствеността.
За драматурга овладяването на света означава
изграждането на нови и нови модели на света.
Системите на Хавел представляват изкусни фикции, които
черпят материал от личния и социалния опит на автора
(най-вече от прословутия и така вдъхновяващ за сатирика
период на петдесетте години)3, превръщайки го в

абстрактна притча, доста
свободно свързана с
обществената реалност. Хавел
взема от действителността
редица готови елементи:
типични отношения и ситуации,
типични противоречия заедно с
техните решения, типични
фрази, понякога дори буквални
цитати (като например
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3 Не може да не бъде забелязана
специфичната чешка същност на
конструираните от Хавел системи.
Отличителните черти на
персонажите, толкова близки, наши,
чешки (напр. сантименталността на
инж. Грос, преплетена с мекушавия
му либерализъм и страхливостта му;
почти трогателната усърдност и
сервилният уплах на чиновниците
от Градинско увеселение – всички



станалата популярна фраза на
бившия президент Антонин
Новотни „И все пак няма да
коленичим пред фактите!”,
произнесена от Балаш), за да ги
използва като строителни
елементи в своите
драматургични конструкции. И
макар че тези елементи (пределно
обобщени, т.е. опростени,
изчистени от случайности и
доведени до абсурд) са в
състояние да предизвикат
актуални асоциации, тяхната цел
не е да въздействат като
политически алюзии: за Хавел те
са интересни преди всичко заради
скритите им закономерности,
заради дълбоко законспирираната
им  „философия” (в приведения
цитат това е характерният
подход, подчиняващ
действителността на априорни

схеми, който е толкова типичен за догматичните
философски системи и се явява крайъгълен камък на
идеологизма). Не би трябвало да възприемаме отделните
адресирани изказвания като инструкция за строго
адресирани интерпретации. Пиесите на Хавел, оказва се,
имат доста по-дълбоко съдържание, отколкото мнозина
биха искали да допуснат по времето на техните премиери;
това се потвърждава и от отзвука им в чужбина, и от
дългия им сценичен живот, независещ от променливостта
на политическата ситуация. Макар че чешкият опит от
петдесетте години е от немалко значение, темите на Хавел
имат по-дълбок корен, те израстват от общата
проблематика на модерната техническа цивилизация,
проблематика, която най-кратко може да бъде формулирана
посредством противоречието човек–система.
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обрати в пиесата са предизвикани
от това, как те с готовност
интерпретират непреднамерените и
безсъдържателни словесни
комбинации, изричани от Хуго
Плудек; междувоенната чешка
философия на средната класа,
удивително хармонизираща със
следвоенната псевдодиалектика –
Хуго е наследник на своите родители
Олдржих и Божена, само че на по-
високо ниво и без сантименталност
и скрупули; “комуналното”
интригантство и мърлящината,
присъщи на заемащите както нисши,
така и висши постове) се пренасят –
доколкото е възможно – и върху
цялата институционална
машинария, така че и тя създава
впечатлението за нещо добре
познато, близко, домашно, понякога и
не докрай завършено. Но по-важен в
случая е крайният резултат:
недостатъците на системата не
могат да нарушат нейния ход,
нейната сила и мощ. – Бел. авт.



3. 
Третата пиеса на Хавел Ограничена възможност за
концентрация (Ztнћenб moћnost soust ed nн) носи нови
тематични вариации, но методът на анализ и
демонстрация остава същият като преди. Техен обект
този път не е дейността на институциите, а животът на
индивида – личният и служебният. Хавел улеснява
изолацията на социалната „единица” чрез избора на герой:
персонажът в тази пиеса д-р Едуард Хумъл е научен
работник в сферата на хуманитаристиката.
Център на драматичното действие е бездетното
семейство на Хумъл, семейство без топлина, интимност и
доверие, в което липсва онзи център, онази основна етична
връзка, превръщаща съвместното съжителство в дом. Не,
тук няма дом, тук има жилищна единица4.
Пиесата представя начина на живот на човешкото
същество чрез серия от кратки епизоди, в които се
редуват картини от личния живот (тоалет, хранене,
обличане), от работното всекидневие на Хумъл
(текстовете, които той диктува на  секретарката си) и
от дейността на изследователската група, чийто обект
е самият Хумъл. Личното пространство е определено от
позицията на Хумъл между съпругата и любовницата.
Периодично този тривиален триъгълник, в който двете
жени присъстват като равностойни партньорки и

съпернички, имащи еднакви
права, проблеми, грижи и
изисквания (систематизация на
изневярата в духа на
съпружеството) бива освежаван
от поредицата други любовни
завоевания на Хумъл. Сред тези
авантюри най-важна е връзката
на Хумъл с младата Бланка,
която събужда у него
сантиментални спомени за
детството и младостта в духа
на Шрамек5, но, разбира се,
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4 По подобен начин въздействат
всички места, на които се развива
действието в пиесите на Хавел,
независимо дали става дума за семеен
дом или учрежденска канцелария – все
същата липса на интимност, уют,
все същото усещане за чуждост,
отстраненост и пренаселена
пустота, познато ни от
учрежденията,  казармите, гаровите
чакални. – Бел. авт.
5 Франя Шрамек (1877-1952) – чешки
поет и прозаик, в младежките си
години активен привърженик на
анархизма. – Бел. прев.



предадени със съответната доза пародия: “Нося го в себе
си непрестанно: реката Свратка; брястовете, по които
се катерехме като деца, езерото, в което старият Врана
удави жена си…”6

Баналността, повърхностността, нищожността в
емоционалния живот на Хумъл изпъкват на фона на
неговата професия, която предполага размисъл върху
основните въпроси на човечеството, способност за
психологически анализ, и съответно го лишава от
оправданието, че не може да осъзнае случващото се. Но
какви са тогава причините за емоционалното му
вцепенение?
Всяка от пиесите на Хавел има своя характерен двигател: в
Градинско увеселение това са комбинациите в рамките на
приключената партия, завършващи винаги с победа на
шахматиста Хуго, който непрекъснато усъвършенства
тактиката си, приемайки нови и нови информации; в
Служебно известие – преминаванията, пристиганията и
заминаванията, преместванията нагоре и надолу,
съответстващи на хода на бюрократичната машина;
Ограничена възможност за концентрация се основава на
принципа на разсеяността. Образно казано, авторът е
разпокъсал хронологичната последователност на
случващото се в живота на Хумл, разбъркал е откъслеците
като карти и след това ги съединил в нова, разпиляна,
разсеяна последователност. Очевидно Ограничена

възможност за концентрация не
страда от нарушената външна
каузалност на случващото се и
отделните откъслеци са
взаимозаменяеми, подобно на
думите, изричани от съпругата
Власта и любовницата Рената.
Обърканата логика на пиесата
само подчертава внушението, че
в живота и в професията на
Хумъл властват стереотипите. 
Познанието за човека в пиесата
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6 Духът на Шрамек в творчеството
и в мисленето на бащите ни, за
които на младини той е бил любим
поет, изисква самостоятелно
изследване, също както и
ироничното отношение към него,
толкова често проявявано от
синовете (без претенции за
изчерпателност можем да
отбележим пародираните цитати
от Шрамек, присъстващи в
творчеството на Вискочил, Ухде,
Смочек). – Бел. авт.



се разгръща в две паралелни линии: едната е свързана с
познанието за човека изобщо, но през субективния поглед
на персонажа (размислите на Хумъл), т.е. чрез класически
философски метод; другата линия представя познанието за
човека Хумъл, превърнал се в изследователски обект за
малката автоматична машина тип КО-213, наричана
Пузук, т.е. – чрез модерен, научен, механичен метод.
Хумъл теоретикът се движи в затворения кръг от
високопарни тавтологии, търсейки изход в сферите на
ирационалното и по-точно в мисълта, че ключът към
човешката уникалност „не се крие в мозъка, а в сърцето”.
На фона на стереотипността на живота му и на
неспособността му да създаде искрени емоционални
връзки тази мисъл може да се стори твърде
повърхностна. Но обвързването є с живота на Хумъл
крие дълбок смисъл, разкриващ вътрешната
противоречивост в житейските позиции на героя и
неговата безпомощност. Хумъл е неудовлетворен от себе
си и от живота си, усеща, че не живее истински, а
просто съществува. Но той не е способен да направи
нищо друго, освен унило да търси изход, без обаче да
ревизира радикално житейските си ценности, а при
такова положение са възможни само псевдорешения.
Пузук, тази капризен уред, усвоил някои от най-
неприятните човешки черти (създава впечатление, сякаш е
разглезено и вироглаво дете или противен хипохондрик),
дълго време отказва да функционира7, а когато най-накрая
проговаря, върху него сякаш се е прехвърлила разсеяността
на разследваното лице (нервността на уреда ескалира до
истерия, до разстройство на „мисълта” – Пузук не е в
състояние рационално да обработи и класифицира

импулсите, които възприема).
Пузук може единствено
механично да регистрира
външните явления, но не и да
разкрие тяхната същност.
Разсеяността на Хумъл
(присъстваща в емоционалния му
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7 Пузук е типичното недоносче на
техническата цивилизация, на чието
равнище отговаря и равнището на
обслужващия го персонал, шайка от
интриганти и доносници – нахални,
досадни, фамилиарни, неканени и
излишни. – Бел. авт.



живот, в професионалните му размисли и проявяваща се
чрез неорганичното им преплитане в сцените, когато той
диктува на младата си секретарка) е симптом на
цивилизационната болест на изобилието,
противопоставящо се на задълбочеността. Човекът
Хумъл, неудовлетворен от семейния живот, си намира
любовница. И макар че тази връзка не е нищо друго освен
копие на брака му, той си въобразява, че обогатява
живота му. Дълбочината на преживяването замества с
имитацията му (постигайки не истински, а някакъв
псевдоживот), истинското чувство – с флирта, каприза,
авантюрата, истинското познание – с плоските фрази. И
така той, който в теоретичните си размишления се
стреми пълноценно, тотално да обхване човешката
природа, живее стреотипизиран, систематизиран,
неавтентичен живот. А това е лабиринтът на света, в
който човекът напразно търси рая на сърцето си, което
впрочем звучи банално както всички теми, имащи
наистина дълбок смисъл. Постигнатото от Хавел
изображение на неавтентичния човешки живот (в който
не се осъществява нито социалното послание на човека,
нито стремежът към лично щастие) разкрива
проклятието на модерната цивилизация, в която
изобилието поражда мизерност, а човешките същества,
търсейки спасение от вътрешната си празнота, се
вкопчват във фалшиви ценности и трескаво, но напразно
(поради липсата на цел) се опитват да се изплъзнат от
властта на обществените механизми, при това обаче
попадат в не по-малко опасния капан на собствените си
стереотипи.
Това обаче не оправдава нерядко срещаното заключение, че
според Хавел човекът е само колелце от някакъв
механизъм. Подобно заключение е също толкова абсурдно,
колкото твърдението, че според Лафонтен хората са
животни. С моделите си Хавел ни показва до какво би
довела последователната систематизация на човека: до
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поробване, деградация,
дехуманизация8. В тези негативни
портрети имплицитно (както
във всяка сатира) е заложена
представата за цялостния, за
свободния човек, за човека,
създаващ системи, които са му
потребни. С други думи,
моделите на Хавел са един вид
предупреждение и в дълбоката си
същност крият позитивен,
хуманистичен заряд9.
Трябва да подчертаем обаче, че
Хавел не се стреми към
морализаторство. Споменатият
„позитивен заряд” в Ограничена

възможност за концентрация не се
проявява чрез повърхностни
прокламации, той е вплетен в
самата структурата на пиесата:
начинът на живот на Хумъл със
своята разпиляност (онагледена и
чрез композиционната
разпокъсаност на пиесата) е
истински зов за органична
цялостност, явяваща се
същностен знак на пълноценната,
суверенна и свободна човешка
личност.
В Ограничена възможност за

концентрация Хавел за първи път
се среща и сблъсква с тема от
арсенала на на т.нар. “вечни”
теми. Но в случая не става дума
за нова тематична ориентация, а
само за друга гледна точка, в
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8 Да бъде упрекван Хавел, че неговите
драматични характери не са
достатъчно богати или дълбоки
(както правят някои критици),
означава всъщност той да бъде
упрекван, че се е справил успешно с
темата, която е избрал. Ето защо
констатацията на Сергей Махонин,
че „усилието на автора да изгради
живи персонажи” остава насред път
(“Персонажите все още не са
същински персонажи, но вече не са и
просто знакове в създадената от
Хавел игра на значенията”) следва да се
прецизира в смисъл, че нито един
драматург не създава „живи
персонажи”, а само драматургични
предпоставки за разгръщането на
живи, т.е. театрални персонажи.
Постановките на пиесите на Хавел
показват, че в тях такива
предпоставки са налице – как по друг
начин да си обясним уникалните в
конкретността си (и напълно
верните на авторовия замисъл)
актьорски изпълнения на В. Слоуп
(Хуго Плудек), Й. Либичек (Балаш) или
В. Мареш (Хумъл), оставящи в
паметта на зрителя много по-дълбоки
следи, отколкото което и да е
прехвалено постижение на
психологическия театър. Но начинът,
по който Хавел изгражда
персонажите си, е твърде специфичен
– той не използва т.нар.
“психологически” метод (персонажите
се самохарактеризират, директно
изразявайки преживяванията си), не се
потапя в „дълбините на човешката
психика”, а представя действията,
поведението на героите си или, с
други думи – външните проявления на
техните мисли и преживявания
(драматургичният персонаж е равен
на сбора от действията и реакциите
си, коригиран с действията и
реакциите на другите персонажи).
Изграждането на персонажите при
Хавел се основава на строгата
целесъобразност: персонажите



същината си драматургичният
му метод не се променя. Третата
пиеса на Хавел е напълно
естествено свързана с
предходните две, но това в
никакъв случай не отрича
новаторството є, тъкмо
напротив – потвърждава, че
творческото развитие на Хавел
има своя логика, ред и смисъл.
Затова и не смятам, че с тази си
пиеса Хавел се изправя на някакъв
съдбовен кръстопът; и оттук
нататък пред него има само един
път – хавловският.

Превод от чешки: Михаела Кузмова

Преводът е направен по: Zdeněk Hořínek. Cesty moderního dramatu.
Nakladatelství Studia Ypsilon, Praha, 1995, s. 126-135
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притежават само онези специфични
качества, които са необходими от
гледна точка на темата и логиката на
драматичното действие (при Хавел
напълно липсва присъщото на стария
реализъм „обогатяване” на
персонажите чрез самоцелни
характерни особености и навици). За
да бъдем честни към този тип
драматургичен психологизъм, трябва
да си дадем сметка, че при него
мярата за театралността на
персонажите се задава от тяхната
конкретност и яснота, а не от
сложността или „дълбочината” им. –
Бел. авт.
9 Именно този заряд отличава
последната пиеса на Хавел от
привидно подобните є сугестивни
памфлети на Владимир Парал, който
само регистрира движенията на
своите членестоноги еротомани и
еротоманчета, при това с видимо
удоволствие. – Бел. авт. 
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– Седемдесетгодишен, вие сте писател, актьор, режисьор,
психолог, преподавател в Театралната академия, директор
на театър... Кое е главното за вас?
– Пиша, играя, преподавам, следвах психология, завърших, работих
като психотерапевт (работил съм и с Якоб Морено1 като негов
водещ) – и всичко това е, за да се опозная, да се възприема и да се
срещна с останалите.
– Каква е равносметката на упоритото ви самоопознаване?
– Ами много научих, дори няма да успея вече да го опиша. Но ще се
опитвам, стига Бог да ми даде здраве, и така като ида при него,
ще му рапортувам, че съм вземал участие, че не само съм научил
различни неща, но и че съм участвал в повече неща, отколкото
допусках, че ще успея.
– Сигурно сте щастлив?
– Да. Щастлив съм. Всичко беше предопределено от това, че аз,
като човек неангажиран в официалните структури, дори нямах
аспирации към някакво голямо осъществяване, към някаква слава.
Дори не смятах да издавам своите неща. Не се чувствам като
писател, а като човек, който някога нещо е написал. А що се
отнася до театъра, то там моите главни амбиции бяха за
театър на непосредствената среща, на непосредствения
контакт, на взаимността и затова правех театър в такива
нетрадиционни пространства. Наистина бях съосновател на
театъра „На забрадли”, но след 2-3 години установих, че той вече
не ме вълнува особено. Защото това беше, и всъщност е театър,

Не обичам 
да „натискам триона”
Разговор с Иван Вискочил

1 Якоб (Яков, Джекоб) Леви Морено (1889 – 1974) – лекар, философ, социолог,
автор на История на социометрията, Театър на импровизацията и др. Създател на
понятията и методите „психодрама”, „социодрама”, „импровизационен
театър”. – Бел. ред.



нека го кажем така, белязан с основните конвенции на XIX век. И
освен това всичко ставаше по време, в което главният интерес
на хората, които правеха такъв театър, беше да тръгнат с него
по света – най-добре на Запад. А това според мен не беше редно.
И затова съм почти неизвестен, но и никога не съм страдал, че не
съм известен. Ако става дума за нещо като популярност между
сътрудници, като лично познанство, то беше с Фридрих
Дюренмат, с Макс Фриш, с авторите от Група 472. За съжаление
20 години нормализация и консолидация не беше възможно да
развивам подобни контакти. Щастлив съм, че можех да правя не-
театър. Защото това можех да правя повече или по-малко
свободно.
– През кой период от живота си сте се чувствали най-
реализиращ се? Може би през 60-те, това бурно чешко
десетилетие?
– Да.
– През следващите 20 години „нормализация”?
– Не.
– Днес, след 1989 година?
– Също не. През 60-те можех да откривам неща заедно с хора,
които, вярно, бяха потопени в официалното, но установяваха, че
то не е истинско, че е грешка. За съжаление вече починалият ми
колега Роубинек казваше: “Най-голямата печалба е правилно
назованата грешка.” Това беше период на правилно назоваваните
грешки. Конкретността беше голяма и многообразна. Така
започна фактически да се създава толерантност. Нормализацията
и консолидацията ги погубиха.
– Дали днес всичко започва отначало, или личностите от 60-
те се завръщат?
– Струва ми се, че много неща бяха забравени, а и много неща
искаме да направим прекалено бързо. Забравя се, че всяка истинска
работа изисква време и че хоризонтът е мъничко по-голям,
отколкото обикновено си мислим.
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2 Група писатели-антимилитаристи от ФРГ, сформирана през 1947 г.,
включваща автори с различни политически, религиозни и социални убеждения и
нееднородни по авторски метод. Сред тях –   Х. Бьол, И. Бахман, както и съвсем
младият Енценсбергер. – Бел. ред.



– Може ли да бъде забравен хуманизмът?
– Не. Разбира се, че не. Но до хуманизма трябва да се стигне. Ние
засега не знаем много за хуманизма. Защото времената на
направляваните животи и стойности отричаха най-основното в
хуманизма – човешката отговорност. А също така и свободата.
Днес, когато преподавам в университет, най ми тежи да виждам,
че много хора – мнозинството студенти и много мои колеги, – не
чувстват нужда от свобода. Когато кажа, че заедно ще учим
нещо, че имаме възможност да го изберем заедно и че това ще бъде
едно приключение, 90% от хората питат какъв ценз ще получат.
И само 5% ще попитат за смисъла. Малцина приемат
несигурността на отвореността. Знаете ли, всички искат да
запазят така наречените изгоди на социализма и само малцина
искат да учат.
– За не-театъра зная от Весела Груева...
– Аз мисля, че само благодарение на тази госпожа изобщо е
позната и по-неофициалната част от чешката култура, която в
действителност е по-творческата є част.
– Та след вас като шлейф вървят няколко създадени от вас
понятия: “нетеатър”, “текстапил”... Колцина театрали
могат да се гордеят с подобно нещо. Как се появява и
утвърждава един термин в театъра?
– Ще започна с това – с какво нетеатърът се различава от
театъра? Главното е, че нетеатърът не е и не иска да бъде
институция. Той не е отрицание на театралността, не е
отрицание на драматичната култура и творчество. В основата
му е срещата. Среща например в смисъла на някои
психотерапевтични школи, което означава, че това е нещо
автентично, от което тепърва възниква изкуственото. Когато
установих, че възниква институцията „На забрадли”, аз бях за
залязването є. За да не се превърне неусетно в нещо съвсем
различно от това, което е била при раждането си. Мисля, че
такива инициативи трябва да възникват, да се избистрят и да
залязват. Но по времето на социализма дори подобно залязване не
беше позволено. Мисля си, че това е основният въпрос: някак си
смъртта да бъде потвърждение на истинността. Защото в
противен случай, ако такива опити не могат същностно,
автентично да загинат, то няма да могат да възникват нови.
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Стана дума за принципите на нетеатъра като изследване и
едновременно с това и като резултати. Той е доста близо до
това, което възникваше практически по същото време в Ню
Йорк, на Бродуей. Чак бях изненадан колко са подобни
тенденциите, колко общи черти имат те. При това нямах
понятие какво става там. Те пък нямаха понятие какво става в
Прага. Но има и определени различия. Ударението се слага върху
качеството на тази другост, за да бъде творбата спонтанна,
автентична, продуктивна. Тези театри не трябва да бъдат
толкова институционални, не бива да са комерсиални и от тази
гледна точка не бива да бъдат налагани. Те трябва да са
отворени. Значи главният път на нетеатъра е в
импровизацията, в отворената драматична игра, което означава,
че онова, което по-късно може да бъде наречено театрален текст,
всъщност възниква от моменталните спонтанни импулси. И
този момент на отворена игра и от гледна точка на
антропологичното, и от гледна точка на хуманното всъщност е
най-важният. Отворената игра, от гледна точка на
хуманността, от гледна точка на новите подбуди, по мое мнение
е най-ефективната. С цялата дейност на нетеатъра, с неговите
отделни промени преследвах именно това. Ако сега възстановим
тези представления, те ще бъдат високо актуални. Независимо
че навремето бяха приемани като протест срещу
съществуващата политическа ситуация. Това изчезна и остана
ядрото, което е протест срещу определена дехуманизираща
тенденция. Едновременно с нетеатъра, с неговата концепция, за
мен е важно изучаването на изразителното, комуникативното,
съзидателното преживяване, поведение и действие. Дефинирам го
бихевиористично. Що се отнася до психологията, аз го дефинирам
от гледна точка на възможността да се учиш на по-автентични
форми на преживяване, поведение, протичане. Тук виждам онова,
което някои в американския театър разбират като
метатеатрална и паратеатрална активност, тенденция. Затова
моят нетеатър беше и продължава да е свързан с другата страна
на творческото действие – с училището. Мисля, и вероятно съм
прав, че в средата на 60-те почти незабелязано настъпи
революция – що се отнася за дехуманизацията на човека, на
обществото. Тя е продукт на нещо досега непознато – на
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потребителското общество, на консумативния начин на живот,
които са неделими от масмедиализацията, от загубата на
личните, истинските, същинските творчески теми. Това е
свързано с глобализацията. Всичко е все едно и също, само трябва
да бъде рекламирано атрактивно. Това беше и е епичното в
нетеатъра – и от гледна точка на онтологията, и от етична
гледна точка. Всъщност естетичната гледна точка като че ли
отстъпва на по-заден план. С изключение на автентичното
преживяване. Автентичното преживяване, това е нещо като
център на естетичното. Не и артефактът след това. Той не ми
е интересен. Такава, много накратко, е концепцията ми за
нетеатъра като среща.
- “Среща” е възлово понятие и при Гротовски. Какви са
разликите?
– Когато аз вече се занимавах с не-театър, господин Гротовски
достигаше върховете на своя театър. Всичко е обусловено от
това къде живееше той, с какво се срещаше и в каква обществена
ситуация се намираше. Да, той беше много ценен хомографист.
Гротовски беше приеман като човек, който все пак може да
доведе материалистичния марксизъм към определено духовно
качество. В тази насока той имаше много опоненти, но все пак
беше подкрепян от държавната власт. Аз не бях в такава
ситуация. И в моментите, когато бях признаван, ми беше
забранено да преподавам.
– Защо в България знаем повече например за полския театър,
отколкото за чешкия?
– Аз също много съм мислил по този въпрос и смятам, че се дължи
на съвсем различното разбиране на драматичната култура. В
Чехия все още се поставя ударение върху това, че театърът
трябва да има някакво висше послание, мисия, особено що се
отнася до народното пробуждане, възраждане, вместо да бъде
оставен да бъде такъв, какъвто е. Това например е една от
разликите с Полша. Там драматичната култура е голяма и затова
и по-нетрадиционните прояви са приемани като съставна част и
именно защото са нетрадиционни, те са инспиративната
съставна част на целостта – културна и театрална. Кабарето е
възприемано като творчески важно от гледна точка на
културното значение, приема се като основна съставна част на
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театралната култура. При нас не е така. Нищо, че театроведите
казват, че е – в действителност не се приема така. У нас все още
продължава да битува виждането, че голямото театрално
изкуство е средство за постигане на големи ценности. Освен него
съществува и някаква си периферия, която не заслужава да є се
обръща внимание. Просто се изчаква тази периферия, ако е
достатъчно възприемчива и наподобяваща интуитивно големия
театър, прекланяща се пред него, да го достигне. У нас по-
особената тенденция е възприемана като нещо, което трябва да
израсне до големия театър, а не като нещо само по себе си
автономно, суверенно, което всъщност означава друг подход,
друга гледна точка, друго битие. Когато започнахме с нашия
театър, казваха, че продължаваме традицията на „Освобозене
дивадло”, традицията на Восковец и Верих. Не беше така.
Традицията витаеше във въздуха, но нямаше никакво програмно
продължение. Има друг момент в традицията на чешкия театър и
това беше и е Емил Франтишек Буриан3. Знаете ли, от определена
гледна точка той е по-значим от Восковец и Верих. Защото
Буриан благодарение на своя невероятен музикален и
композиторски талант като че ли никога не прие официалната
виенско-еснафска теория на възрожденския театър. Благодарение на
руските структуралисти и формалисти Богатирьов, Якобсон и
на тези, които заради неговата музикалност с радост работеха с
него, той беше с останалите руснаци – Мейерхолд, Таиров. Те
всъщност го подтикваха към традициите на нещо по-значимо –
към бароковия театър. Бароковият театър е много повече
отворен към игрите, към игривото начало и едновременно с това
– към монументалното. Традицията на това второ направление в
нашия театър не можа да бъде продължена поради немската
окупация. Говорихме с Верих няколко пъти и той ми казваше, че в
Америка те са се провалили съкрушително, че не е истина това,
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което се говореше и което се говори сега, че Америка познава
много добре Восковец и Верих. В Америка те се сблъскват с
твърдото комерсиално възприемане на театъра и нямат
възможност да се свържат с онези тенденции, които биха били по-
благосклонни към тях. И той ми казваше: “Вискочник (така ми
казваше), Вискочник, като ви гледам, вие в Америка щяхте да
имате огромен успех, там щяха да ви кльопат. Вие казвате на
хората такива щуротии, че там щяха да се влюбят във вас. Вие в
Америка щяхте да бъдете славен. Знаете ли, цялата ни дейност
там беше катастрофа.” Нито Восковец и Верих, нито Буриан
можаха да довършат започнатото дело. Тук наистина се образува
нещо като дупка, като празнина. И си мисля, че не това, което
ние правихме в „Редута” или „На забрадли”, а това, което започна
да прави Иржи Сухи, по форма можеше да кореспондира със
свободата, с онова, което означаваха Восковец и Верих до 1935
година. Но и това не винаги беше приемано. Знаете, че „Семафор”,
който беше от най-популярните театри, а след това и
„Цимърман”-ите продължаваха и продължават в тази насока. Но
всъщност те никога не бяха приемани без подозрение, не бяха
обективно отразени и анализирани. Всякакви шлака и боклук в
така наречения „висок театър” бяха ухажвани много повече,
отколкото много интересните и инспириращи постановки на
„Семафор”. В Чехия никога не сме имали критика за тези явления. А
критиката аз смятам за най-важното за подтикването на театъра
да се движи нанякъде. Един театър трябва да има съпровод, да има
нещо като кохорта от хора, които не се страхуват да го
разнищят. Ние така и не се сдобихме с оръженосци от критиката.
А в Полша имаха. У нас никога не се постигна близката връзка на
интелектуалния слой, на така наречените писатели, със средата на
театралите. Това, което за поляците беше и е естествено. У нас
театърът никога не е имал свои собствени големи драматурзи.
Знаете ли, последният наш голям драматург от гледна точка на
синтеза между конвенционалното и традиционното с модерното
беше Йозеф Топол. А иначе, където и да погледнете – нищо. Иначе
така успешният Павел Кохоут не е драматург, той е
драматизатор. Той всъщност драматизира прозаични текстове за
сцената. Надявах се, че ще се появят продължители на Йозеф
Топол, но за съжаление засега няма никъде нищо.
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– Весела Груева настоява да кажете повече за „майтапа”.
– Майтапът (sranda) е провокационен термин на Восковец и
Верих, взет от разговорния, почти вулгарния чешки. Майтапът е
нещо, което по някакъв начин кореспондира с цялата традиция на
Рабле. Това е един голям майтап. Това означава силен, спонтанен
смях, който обаче се опира на обширни знания и образованост.
Затова Восковец и Верих не обичаха да говорят за шегата.
Защото шегата е моментно настроение. Затова не обичаха да
говорят за остроумието, защото то се отнася само за отделни
вицове. За тях майтапът беше световната глобалност на
Ренесанса или всъщност на всяка култура, която приема
Омировия божествен смях, кикот, тази толкова неразбираема
контрапозиция. И това е много близко до удоволственото
възприемане на абсурдността на света. Може да бъде абсурдно, но
не е необходимо да го приемаме. За нас е важно творческото,
онова, което произлиза от него – майтапът. Това е много близко
до Йонеско. Така писаха за майтапа Восковец и Верих. Но не бяха
само те. Беше нещо като тенденция на чешкия поетизъм, след
това на сюрреализма (но сюрреализмът след това стана много
сериозен) и на хората, които искаха да имат отворен свят без
бариери. А майтапът е без бариери. За целия театър и за
интелектуалното и клоунското, както казваха Восковец и Верих,
разбиране, най-важното е езикът. Защото езикът се използва не
само в познатите ни контексти. Езиковото творчество е
надхвърляне на тези контексти. Всъщност то е създаване не на
абсурди, а на нещо, което е като игра, като парадокси, и
произтичащото от това разбиране на множеството възможни
връзки и взаимоотношения. Това означава свобода за откриване
на езика в езика и чрез езика. Едва ли щеше да е възможно, ако
тогава у нас не съществуваха такива езикови модификации на
сленга, които Восковец и Верих използваха. А те тръгнаха от
сленга на учениците и студентите...
– Свобода – какво влагате в тази дума?
– Ръководя се предимно от лекарската максима – когато човек не
може да помогне, поне да не навреди. Скептичен съм към много
неща, но не съм скептичен, когато хората седнат и водят
разговори. Дали от това ще излезе нещо по-нататък, или не – за
мен вече не е от значение. Но това, че нещо може да бъде
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представено на среща в конкретен момент на определени хора
при конкретен контакт, това смятам и това е принципът на не-
театъра; смятам го за най-важно и най-необходимо за себе си. Така
че ако не бях преживял много болезнено това, че нещо не ми е
позволено, че друго ми е забранено, че ще ме цензурират, че
половингодишна работа е провалена по някакви дребнави
причини, никога нямаше да се осмеля да произнеса думата
„свобода”. Нямаше да съм сигурен, дали изобщо знам какво
означава тя, ако нямах толкова голям негативен опит и ако не
знаех вече много добре какво означава не-свободата, когато ти
липсва възможност открито да седнеш на обществено място и
да говориш. Това е форумът, продължава да бъде атинският
форум, пазарището. Това прави и театърът. Има хора, които
имат талант за това. Не всеки го може. Колкото повече хора
искаме да заговорим, колкото повече популярност и печалба
искаме, толкова повече се опропастява нещо от същинския,
хуманния смисъл на театъра. И отново, отново, отново трябва
да се връщаме към въпроса: какво всъщност искаш? Искаш ли да се
срещнеш с хора, с които си струва да се срещнеш, искаш ли да
бъдеш с тях, да прекараш с тях два-три часа с мисълта, че заедно
ще си представяте и играете, или искаш в определен момент да
направиш представление – да вдигнеш завесата, да знаеш какво ще
бъде по-нататък и предварително да бъде договорено колко пари
ще получиш? Верих казваше, че импровизация е, когато ухото е
потресено от това, което казва устата. Но трябва да се
направи така, че смайването на ухото да не бъде смазващо. И
после идва следващият момент, в който е есенцията: да чуеш
партньора си и да му отговориш. Наистина е така. В това се
състои цялото умение: да чуваш, наистина да чуваш, да разбираш
и да знаеш.
– Как се раздадоха картите след 1989 година? Къде сте вие в
днешната чешка театрална ситуация?
– Не исках никаква реабилитация, не исках да получа някакво по-
постоянно място. Напротив, свърших с не-театъра и се
посветих на други, метатеатрални и паратеатрални занимания –
на училището. Едновременно с това имах съвсем определено
изискване – човек да бъде свободен, върху него да не се упражнява
нито психологически, нито финансов, нито обществен натиск.
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– Искахте ли да възпитате студенти, чиито търсения са
близки до вашите?

– Не. И вероятно затова се получи. Най-лошо е прекомерното
усилие, когато страшно много искаш нещо. В Чехия го наричаме
„да натискаш триона”. Тогава острието тръгва в съвсем друга
посока, върви накриво. Много хора твърдят, че са били мои
ученици. Щастлив съм, че има такива сред тях като Ярослав
Душек4. В литературата много непреклонен е Иржи Кратохвил
от Бърно. И аз си казвам: Това не е възможно! Днес
петдесетгодишните, които казват, че са мои ученици, са много
повече, отколкото можех да си представя.

София, 4 юни 1999 г.

Разговора води Никола Вандов

Превод от от чешки: Камелия Минчева

Интервюто се публикува със значителни съкращения.
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4 Ярослав Душек (1961) – театрален и киноактьор и режисьор, телевизионен
водещ, автор на либрета и сценарии. Две години е асистент на Иван Вискочил,
който повлиява на Душек с концепцията си за авторския театър. След 1989 г.
работи в консерваторията „Ярослав Йежек”, през последните няколко години
преподава във Филмовата академия в Прага. – Бел. ред.





Биньо Иванов

�

Зелени реки на зреещо лято, 
в които пълнеят щурци и кози.

Бяло нетърпение  на запъхтяни шейни.

Пожълтели от слънце дюли,
слънчогледови въртележки.

Черна пръст – легло за хляба ми,
черна нощ – стая за любовта ми.

Цвят на кръвта ми,
на покрива над детето ми.

Сини пътища над очите ми,
сини престилки на всички около мен...

Цветове, цветове.
И още – само предчувствани,
неразбрани още, неповярвани

цветове.
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Binjo Ivanov 

� �

Zelené jsou ře ky zrajícího léta – 
a v nich přibírají cvrčkové a kozy.

Bílá nedočkavost udýchaných sáněk.

Žluté kdoule ve sluneční lázni,
kolotoče slunečnic.

Černá hlína – lože mého chleba,
černá noc, toť jizba pro mou lásku.

Barva mojí krve,
barva střechy nad mým děckem.

Modré cesty nad mým zrakem,
v modrácích jsou všichni kolem...

Barvy, barvy.
A co více – jenom tušené,
ještě nepochopené a nevyznané

barvy.
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ГРАДСКО

Колко време не съм виждал щъркели!

Не ми се лъже като всички бивши селяни,
че уж умирам от тъга
за биволите с петънцата бели,
че къщичките грохнали сънувам,
и че из къра ми се крачи бос, 
и че за сърп ръцете ме сърбят,
и че незнайна сила ме държи в града,
а тъй ме тегли
по тротоара закъм село мъката;

не ми се лъже.
Само си помислих,
че сто години не съм виждал щъркели.
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MĔSTSKÁ

Jak dlouho neviděl jsem čápy!

Lhát se mi nechce, jak to dělá každý kdysi venkovan,
že je mi k smrti smutno
po kravách s bělostnými skvrnami,
že se mi zdává o zchátralých chalupách,
že bych rád kráčel bosý poli,
že s chutí chopil bych se srpu,
že mě jen nevýslovná síla drží v městě
a k vesnici
mě po chodnících táhne žal – 

lhát se mi nechce.
Jen jsem si pomyslel,
že celou věčnost neviděl jsem čápy!
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Гласът ти нисък, който
ме е извел из глухотата,
ръцете ти, които са ме взели
от безмълвието...

Мамо,
непощадените ти рамена
неудържимо се пречупват към земята.
И гърлото ми няма сила да те върне,
ръцете ми не могат да те задържат – 
върти се полудяло слънцето над нас
и е напусто

най-отчаяният глас.

Едничък моя вик дочул – синът ми
на двора се търкаля като питка.

И срещу мен лети денят, когато
ще се изправи той
да ме извика.
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Tvůj nízký hlas,
jenž vyvedl mě z hluchoty,
tvé ruce, které vynesly mě
z němoty...

Máti,
neušetřená tvá ramena
se neudržitelně bortí k zemi.
Můj hlas tě nedokáže vrátit,
mé ruce nejsou s to tě zadržet –
valí se slunce jako šílenec kol nás
a k ničemu je

i ten sebezoufalejší hlas.

Jediný, kdo mě uslyšel – můj syn,
jenž na dvoře se kutálí jak pecen chleba.

A proti mně se žene den,
kdy chlapec vstane,
aby mě zavolal.
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ВЯТЪР ИДЕ И АЗ ТЕ ОБИЧАМ

Вятър иде и аз те обичам,
изгрев вдига ръка, залез вехне,
облак съхне и аз те обичам.

Ти, прашинка слънчасала, капка,
от брадата на цигла паднала,
буква в ситно писмо на приятел,
устна момина, мамина мъка.

Бял-бял дядо седи на калпака си –
три балкана е мечки претрепал,
три балкана е мечки одрал
да ръмжи на главата му рошава
в тия вечни войни със поганци

Риба янтърка лази към Дунав,
където, глътнали мрежите, рибите
думат трийсет и три езика.

Златобрада коза се изкачва
по реброто на Мусала
и се блъскат в рогата є облаци,
пощурели да палят морето...

Вятър иде и аз те обичам,
облак съхне и аз те обичам,
разпилявам се зарад тласъка
в езерата ти – сън под дланта ми,
зарад вимето на тревата ти – 



ZVEDÁ SE VÍTR, JÁ TĔ MILUJU

Zvedá se vítr, já tě miluju,
východ kyne rukou, západ vadne, 
oblaka schnou a já tě miluju.

Ty, smítko s úžehem, ty, kapko,
jež ses smekla s vousů střešní tašky,
písmenko v drobně psaném listu přítele, 
panenské rty a matčina trýzni.

Bělovlasý stařec sedí na své čapce –
medvědy v trojích horách pobil,
medvědy v trojích horách stáhl,
aby se z jeho hlavy nesl řev
ve věčných půtkách s ničemnou slotou.

Janterská ryba táhne k Dunaji,
ryby tam spolykaly mříže, mluví teď
třiceti a třemi jazyky.

Zlatobradá koza šplhá vzhůru
po úbočí Musaly
a do rohů jí narážejí mračna –
žháři se hrnou zapálit moře.

Zvedá se vítr, já tě miluju,
oblaka schnou a já tě miluju,
vítr mě rozptyluje, nese mě
k tvým jezerům – sen pod mou dlaní,
přivolaný vemenem tvé trávy –
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и петлите по жарките покриви
и комините, изпошарили
с дълги поздрави небесата ти.

Вятър иде и аз те обичам,
облак съхне и аз те обичам,
ако легна – прегръщам те цялата,
ти, прашинка в окото ми влезнала
за сълза 
и слънце по пътя ми.



kohouti na planoucích střechách
a komíny, jež poškrábaly 
dlouhými pozdravy tvá nebesa

Zvedá se vítr, já tě miluju, 
oblaka schnou a já tě miluju,
ulehnu-li, objímám tě celou,
tebe, ty smítko, jež mi spadlo do oka
pro slzu
a slunce na mé cestě.
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СЛЕДОБЕД

Под спечения навес, отстрани
на юлската жарава,
над коритото върви жена ми,
мехури от сапун раздухва тя, пере.

Прекрасно време за пране, следобед;
това жените само го разбират
и аз, защото много близо гледам.

Ужасните деца са паднали
с играчките да спят
и точно нейни са два часа цели:
балони от сапун издига тя, пере.

Щастлив я гледах как със поглед само, 
почти без пръст и чисти ги изважда – 
безбройните фланелки детски, всички шарени.

Ще се подпра на лакет аз –
и вярно се изправям,
когато мене в пяната ме скрива.
Затварям поглед,
и гърми слухът ми,
като че влак по моя гръб минава...

Ах, юли или август, все едно,
под спечения навес,
над коритото върви жена ми,
потапя ме и ме изважда,



ODPOLEDNE

Pod rozprýskanou stříškou, skryta
před červencovou výhní,
k neckám se sklání moje žena,
mýdlovou pěnu rozfoukává, pere.
.
Báječná doba pro praní je odpoledne,
to chápou jenom ženy
a já též, protože se dívám zblízka.

Nezdárné děti upadly,
v náručí hračky, do spánku
a jenom jí teď náleží dvě celé hodiny:
bubliny z mýdla vypouští a pere.

Šťastně jsem hleděl, jak jen pohledem,
aniž se dotkla, z necek vyndává
vyprané kupy dětských triček: žlutá, zardělá a modrá.

Opřu se o loket –
a vlastně jsem už vstal,
když celého mě skrývá v pěně.
Zavírám oči
a ve sluchu mi burácí,
jakoby po mých zádech hřímal vlak...
Ach, červenec či srpen, na tom nesejde,
pod rozprýskanou stříškou,
má žena u necek se činí,
potápí mě a zase vytahuje,
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завързва ми сто хиляди балони –
ще излитам ли? –
пръстите є ме разнищват, преобръщат ме,
под всяка гънка влизат
и ме извиват, и извиват, и извиват –
две капки пот дано да ми оставят,
за да не пламна изведнъж следобед...

Сега – при блузките ли, всички шарени?
Не се помръдвам, сполетян от шарка:
спокойствие и смут,
вярване и свършване,
не се помърдвам и не разсъждавам, чакам:
след спечения навес, след балоните – 
от мене ли, към мене ли отиват стъпки?

Пък да запее много близо нещо,
много близо или най-далече,
през юлската жарава, чак до края.



váže mi k tělu miliony bublin
– měl bych snad vzlétnout? –,
v prstech mě cupuje a obrací,
pod každý záhyb vklouznou její ruce
a ždímají mě, ždímají a ždímají...
Pár kapek potu ať mi ponechají,
abych v tom odpoledním žáru zničehonic nechytil...

A teď snad k tričkům, zardělým a modrým?
Ani se nehnu, vždyť mám zarděnky:
klid, nepokoj,
víra a konec,
strnule stojím, nemyslím, jen čekám:
po rozprýskané stříšce, po bublinách –
přiblíží se, či vzdálí její kroky?

Kdyby tak něco zazpívala blízko,
blizounko nebo z velké dálky
tou červencovou výhní, do samého konce.
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ЛЯТО

Във този дълъг двор пред Рила
с тютюневи каруци пълен,
узрява гробът на баща ми.
Във този дълъг двор пред Рила,
където слънцето измива
двайсет села с по двайсет къщи
и край бостаните изчезва
реката, кипнала от риба.
С два сухи храсти на челото
баирите вървят на изток
и мислят планини да стават;
на пътя им широк
узрява гроба на баща ми.

Забравили са го приятели,
забравила го е и мама,
и аз ще го забравя скоро,
а слънцето го наблюдава,
горчиво си расте тютюна
и дините се пълнят с въздух.
След време една чудна мравка
из плочата ще се измъкне
да каже: Всичко е узряло.

След време ще тежи пазарът
със звънки върхове от дини,
с кръгли бали от тютюн.

И с пламнало чело, баирите
все тъй ще си вървят на изток.



LÉTO

V tom dlouhém dvoře na úpatí Rily,
ve dvoře, plném vozů na tabák, 
hrob mého otce zvolna zraje.
V tom dlouhém dvoře na úpatí Rily,
kde slunce každodenně myje
dvacet vsí, v každé dvacet chalup,
a v melounových polích mizí
tok řeky, v níž se hemží ryby.
Dva suché keře mají v čele
vrchy, jež na východ se berou
a hodlají být pohořími – 
v široké cestě jim
hrob mého otce zvolna zraje.

Přátelé na něj zapomněli,
má matka na něj zapomněla,
já taky brzy zapomenu,
však slunce, to ho pozoruje,
na slunci hořce roste tabák
a melouny se plní vzduchem.

Po čase divný mravenec se
vysouká zdola, zpod kamene,
a řekne: Všechno je už zralé.

Po čase trh se prohne tíží
pod zvony zralých melounů
a pod tabákovými žoky.

Se zardělým čelem vrchy půjdou
svou cestou: stále na východ.
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ДО ДРУГАТА ТРЕВА

До другата трева, на мартеница ахнала
довиждане и всичко хубаво на всичко.
Дошъл е вятърът до края на гората,
разплетени са шепа паяци жестоки,
развързани са десет клони удушвачи,
а другите остават, защото няма време,
до другата трева довиждане и всичко.

До сто години дишах, до сто и петдесет,
но леко съм тъгувал, почти не съм горял,
и лакет съм порасъл, и педя път съм имал, 
и – колко съм бил верен, неверен и еднакъв?
Остава много нешо, защото няма време,
до другата трева довиждане и всичко.

Средречна песъчинка, светило на небето,
нахапана малина, ужилена забрадка,
начукан боб разсеян и лодка за морето
и радио в ухото на тъжния съсед – 
до другата трева довиждане и всичко.

(Ти падаш върху мене, черга изтъкана
от януарски облак и вятър, свирил в лед,
и всичко пак си идва,
но ме заобикаля)

до другата трева,
до другата трева.
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DO PŘÍŠTÍ TRÁVY

Do příští trávy, která výskne nad sněženkou,
sbohem a mějte se tu všichni dobře.
Až na samotný okraj lesa došel vítr, 
pavoučí havěť zákeřná je rozpletena
a deset větví – škrtičů je rozvázáno,
jiní však zůstávají, nezbývá už času, 
do příští trávy sbohem, mějte se tu.

Na zádech deset křížků, deset nebo patnáct,
lehce jsem nesl smutek, oheň nespálil mě, 
sedmero hor jsem přešel, medoviny chutnal
a – jestli jsem byl věrný, nevěrný či stejný?
Dost toho zůstalo a nezbývá už času,
do příští trávy sbohem, mějte se tu.

Ty, říční zrnko písku, jase na obloze,
malino nakousnutá, poštípaný šátku, 
drcené fazole a loďko pro odlivy, ¨
rádio, jež si tiskne k uchu smutný soused, -
do příští trávy sbohem, mějte se tu.

(Ty na mě padáš jako pestrá houně, tkaná
z lednových oblak, z větru, který v ledu hvízdá,
a všechno se mi vrací,
však všechno uhýbá mi)

do příští trávy,
do příští trávy.

Превод от чешки: Людмила Кроужилова
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На 23 април 2007 г. в Чешкия център бяха представени най-
новите съвместни издания на „Бохемия клуб” и
издателство „Стигмати” – книгата с разкази на Рихард
Вайнер „Апатичният зрител” и течението на сп. Homo
Bohemicus за 2006 година.
Прозата на Рихард Вайнер излиза в поредицата на „Бохемия
клуб” за художествена литература Малка чешка библиотека.
За книгата говори литературният критик Йордан
Ефтимов, който разгледа творчеството на чешкия
писател в контекста на средноевропейската литературна
традиция, както и в съпоставка с българската междувоенна
проза. Преводачката Зорница Хаджидимитрова разказа за
работата си върху превода.
Трите тематични броя на сп. Homo Bohemicus бяха
представени от двама специалисти в съответните
области – доц. Николай Аретов говори за
„възрожденската” книжка на изданието (бр. 2/3 –
„Чешкото възраждане: прочити и почерци”), а проф.
Панайот Карагьозов представи брой 1 („Англоезичната
бохемистика”) и брой 4 („Спорт... спорт... спорт”).
Някои от текстовете, четени на премиерата, очаквайте
в следващите броеве на Homo Bohemicus, а тук ви предлагаме
кратка фотохроника на събитието.

НВ
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Публиката
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Йордан Ефтимов и Зорница Хаджидимитрова

Доц. Николай Аретов Проф. Панайот Карагьозов
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ЗА АВТОРИТЕ

ВЕСЕЛА ГРУЕВА (1944) – завършила театрознание във ВИТИЗ
„Кръстьо Сарафов”.
Работила в БТА, Държавно обединение „Театър”, Балет „Арабеск”,
Драматичен театър „К. Величков” – Пазарджик.
Занимавала се с оперативна критика и българо-чешки театрални връзки.

НИКОЛА ВАНДОВ (1949) – завършва Физическия факултет на
Софийския университет „Св. Климент Охридски” (1973) и
театрознание във ВИТИЗ „Кр. Сарафов” (1982). Театрален критик.
Работил е в редакциите на „Театрална боблиотека” (1978-1980),
„Театрален бюлетин” (1981-1988), „Театър” (1990-1992) и „Култура”
(1992-2005). Бил е драматург на Сатиричния театър (1986-1992).
Работил е в Министерството на културата (1980-1985 и 1991-1992).
От 2005 работи в Народния театър.

ИВАН ВИСКОЧИЛ (1929) – драматург, театрал, белетрист, артист,
педагог, психотерапевт. Инициатор и създател на много „малки театри:
„Редута”, „На забрадли”, „Чинохерни клуб”. Изцяло негово дело е
нетеатърът, който е всъщност авторски театър с „отворено”
съдържание, което се импровизира според общото настроение на
артисти и публика. Подробно за неговото творчество и убеждения в
този брой би могло да се прочете освен в интервюто „Не обичам да
„натискам триона” и в „Не/театърът”.

ПРШЕМИСЪЛ РУТ (1954) – режисьор, актьор, конферансие, поет,
писател, композитор и пианист. Универсален артист от кабаретен
тип, партньор на Иван Вискочил, на Павел Бошек и др. Един от
редакторите на самиздатското списание „О дивадле” (1987-1990).
Автор на много книги с различен жанр: пиеси, приказки, теория,
история, етика. Участва в радио и телевизионни културни
представления, организира запознанство на чешката публика със
съвременни чуждестранни автори (между тях и български).

ВАЦЛАВ ХАВЕЛ (1936) – първата му дейност в театъра е сценичен
работник в „ABC” (1959-1960); после драматург, асистент-режисьор и
автор в театър „На забрадли” (1961-1968). От 1969 е забранена



официалната му творческа дейност поради политическата му активност
като член на Клуба на ангажираните безпартийни и председател на Клуба
на независимите писатели. Основател и пръв говорител на „Харта ‘77”.
Три пъти лишаван от свобода. Носител на множество национални и
международни политически и литературни награди.
Автор на пиесите: „Градинско увеселение”, „Служебно известие”,
„Ограничена възможност за концентрация”, „Аудиенция”, „Вернисаж”,
„Ларго дезолато” и др.
Книги: „Протоколи”, „Опит да живееш в истина”, „Писма до Олга”,
„Задочен разпит” и др.
От 29. 12. 1989 до 20. 07. 1992 е президент на Чехословакия, от 26. 01.
1993 до 2. 02. 2003 – на Чехия.

ЗДЕНЕК ХОРЖИНЕК (1931) – театрален критик, теоретик и
драматург. Преподава теория на драмата в Карловия университет.
Автор е на книгите: „Театърът като игра”, „Драматургия, театър,
зрител”, „Книга за комедията”, „Пътища на модерната драматургия”,
„Театърът между модерна и постмодерна” и др. Със студио „Ипсилон”
е свързан като драматург, автор и дори актьор от 1978 до 1990.

МИРОСЛАВ ХОРНИЧЕК (1918-2003) – артист, драматург, партньор
на Ян Верих, на Вискочил, на Сухи, на Хегерова; забележително
конферансие, защитник на етоса в театъра. Сред пиесите му „Дон
Жуан” и „Разговори с Хамлет” имат и теоретично значение за
разбирането на комичното и трагичното в театъра, за клоунството
като етика и за ангажирания зрител. Голяма и многостранно проявена
личност в чешкото изкуство.

РОМАН ЦИСАРЖ (1952) – драматург, критик, преводач. Работил е в
Диваделни устав (Прага), в Дивадло на Винохради, в Театър „Е. Ф.
Буриан”, в Народния театър. От 1999
е драматург на „Чинохерни клуб”. Автор е на театрални пиеси, както и
на адаптации за сцена и радио на епични литературни произведния.

МИХАЛ ЧУНДЕРЛЕ (1971) – критик, историк и теоретик на театъра.
Наблюденията му върху телесността на театъра, неговия дух и етос
обхващат студии и статии върху творческата дейност на Иван
Вискочил.
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